Ultimo rollo:
La Franco
se vendió las fotos

Por Favor

15 agosto, año 4, número 163

45 ptas.

Vives

VEJEZ
¿Cómo serán nuestros políticos
(suponiendo que vivan)
a la edad de 90 años?
MANUEL FRAGA IRIBARNE
VIVES

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, el Cubri, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, J. L. Martín, Martín Morales, Sr. Mateo, Máximo, Outumuro, Onomatopeya, Nuria Pompeia, J. Ramoneda, Romeu, Néstor Salas, Fernando Savater, Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth

Asesor artístico: Hans Romberg

Diseño gráfico: Pere Olivé, Manuel Vizuete

Edita: Garbo Editorial, S. A.
Plaza de Castilla, 3 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción y publicidad: Calvet, 51-53, bajos 2
Barcelona, 6 Teléfono: 211 66 12

Jefe de publicidad: Jordi Torelló

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.

POR FAVOR no devolverá originales no solicitados ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
El que avisa no es traidor.

Por Favor

año 4, número 163, 15 de agosto 1977

La dictadura es el triunfo de los gangsters y la democracia es el de los mediocres.

Cavanna

Los empresarios quieren guerra

Aquí ha habido elecciones, la izquierda ha conseguido sus buenos resultados, el país ha dicho claramente lo que quería, y los empresarios han decidido hacernos saber que a ellos pueblo, democracia, elecciones y país les importa tres huevos.

No es nada nuevo. Si no fuera así en vez de hacer colas en los bancos de Suiza estarían tratando de arreglar la economía de este país.

Los empresarios no pierden ocasión de decir que no están de acuerdo, que todo es una coña, y que no van a transigir. Quieren guerra.

Fernández Ordóñez anuncia la reforma fiscal: los empresarios montan en cólera, empiezan la guerra de influencias, despachos, amenazas y todo lo que para ellos es la política. Es decir, yo mando porque tengo el dinero y vosotros calláis porque no tenéis nada.

El gobierno decide levantar el secreto bancario: los empresarios ponen el grito en el cielo. Escámez —banquero, que son los empresarios que más gritan porque también son los que más tienen— se rasga las vestiduras, dice que va a dimitir, y mueve cielos y tierra, hasta el mismísimo Wall Street.

Jiménez de Parga para quedar bien dice lo que ni Redondo, ni Camacho han dicho (porque la izquierda es muy cuidadosa con los empresarios): que hay que democratizar la empresa. Y aquí ya se organiza el cisco. El susto que tuvo Jiménez de Parga cuando vio la que había armado. Jiménez de Parga ha sido profesor y rector de la Universidad en tiempos difíciles, y sabía hacerse el progre para tener contentos a los estudiantes. Luego, si te he visto no me acuerdo y a tí te encontré en la calle. Jiménez de Parga esperaba visita de los sindicaleros y se dijo: "sueltas una de gorda, nadie hará caso, pero Camacho y Redondo se pondrán contentos y me los meteré en el bolsillo". Soltarla la soltó. Camacho y Redondo le cogieron la palabra. Y los empresarios enloquecieron.

Desde unos días a esta parte las audiencias en presidencia y en algunos ministerios se dividen en dos: audiencias a los empresarios y otras audiencias. Los tíos se mueven que no paran. Los decretos se paralizan, las reformas se frenan. Algo consiguen. Y si no lo consiguen así pedirán ayuda americana. Y verán ustedes la que se arma.

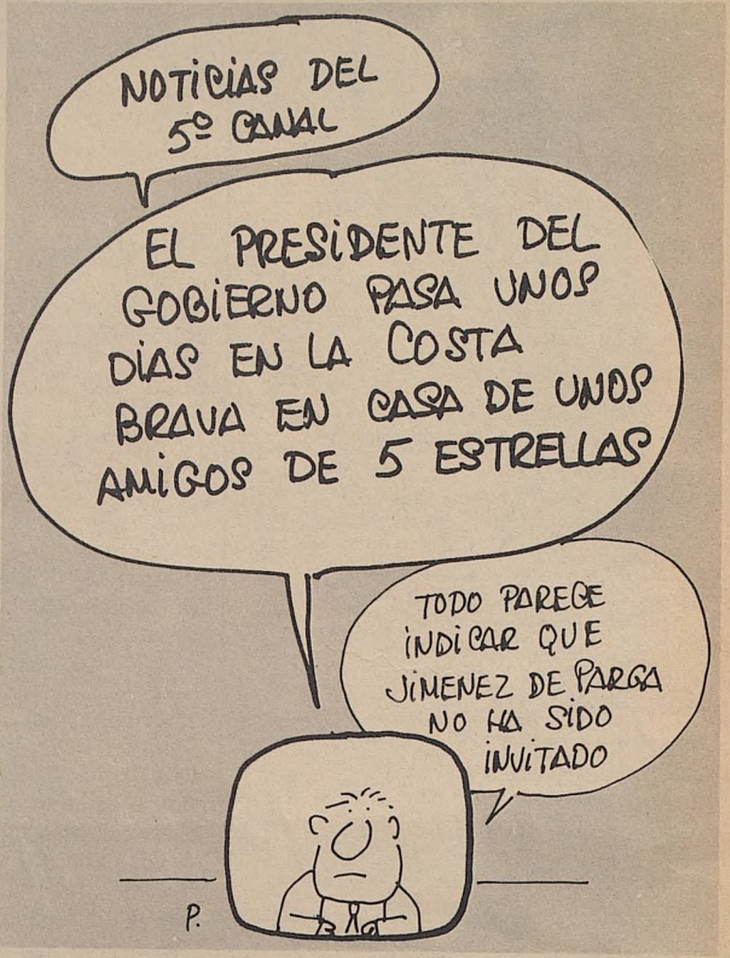
¡Caray con los empresarios!. Quieren guerra. La tendremos.

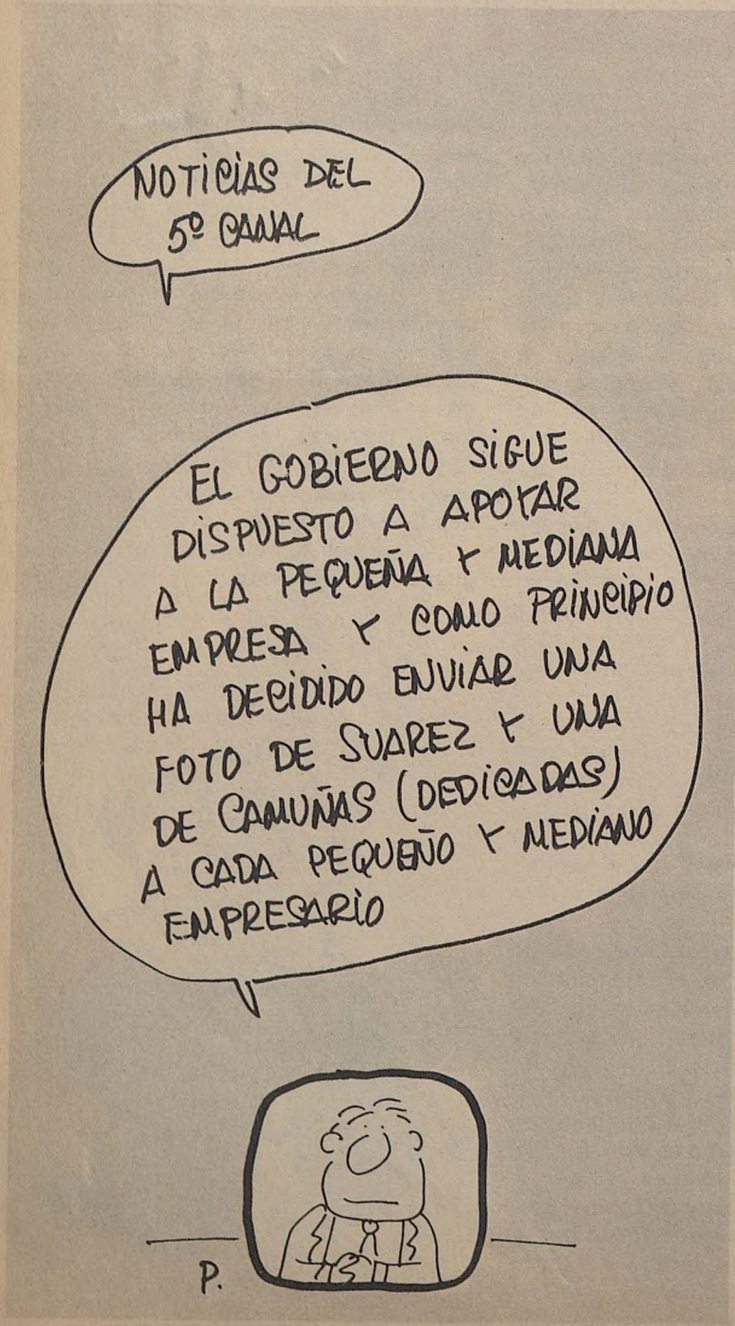
Textos: W. García Gausachs

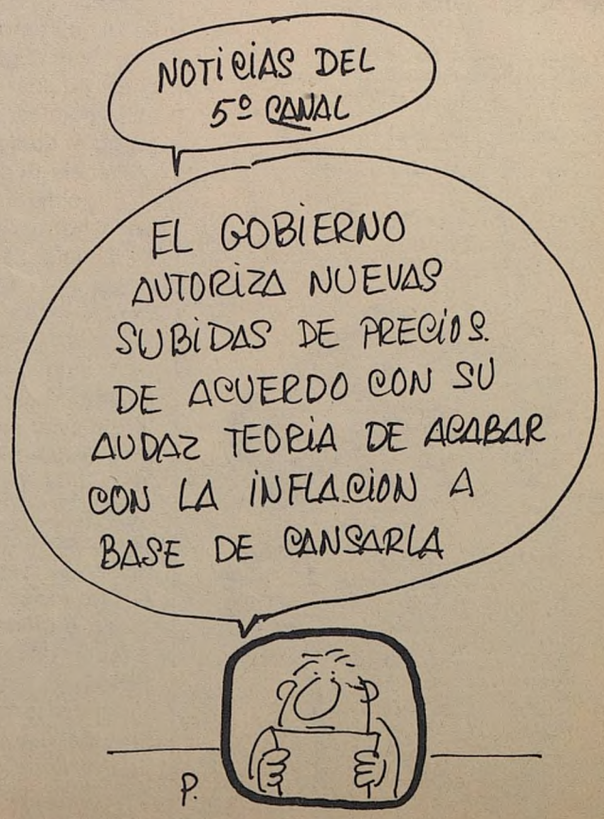
Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos

AQUELARRE PCE-EE.UU.

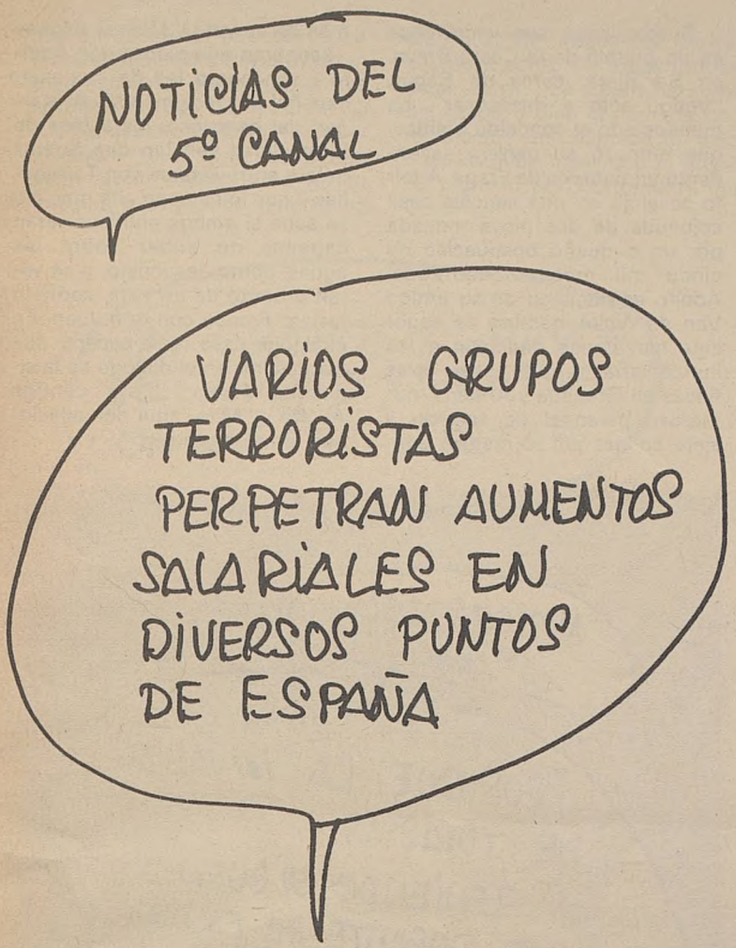
Mucho se ha escrito sobre los americanos del tío Sam. La vida y milagros de los yanquis ha servido para todo tipo de especulaciones, críticas y comentarios punzantes. Los USA han recibido en nuestro país todo tipo de insultos por parte de los escritores más agudos situados en la izquierda política. Ahora, sin embargo, la cosa cambia. Dos funcionarios de la embajada de EE.UU. en Madrid se entrevistaron con un miembro del PCE, concretamente con José María Mohedano. O sea, un acercamiento de Washington al eurocomunismo. El próximo paso será la visita de Carrillo a Estados Unidos, su entrevista con Carter, la foto típica en una reserva india —tocado con clásicas plumas— el disfraz de vaquero, la botella de Coca-Cola en la boca. Mucho han cambiado los americanos de ayer a hoy. Antes cazaban brujas y ahora pactan con ellas en aquelarre madrileño. La vida de Madrid se está poniendo de un pornográfico inaguantable...





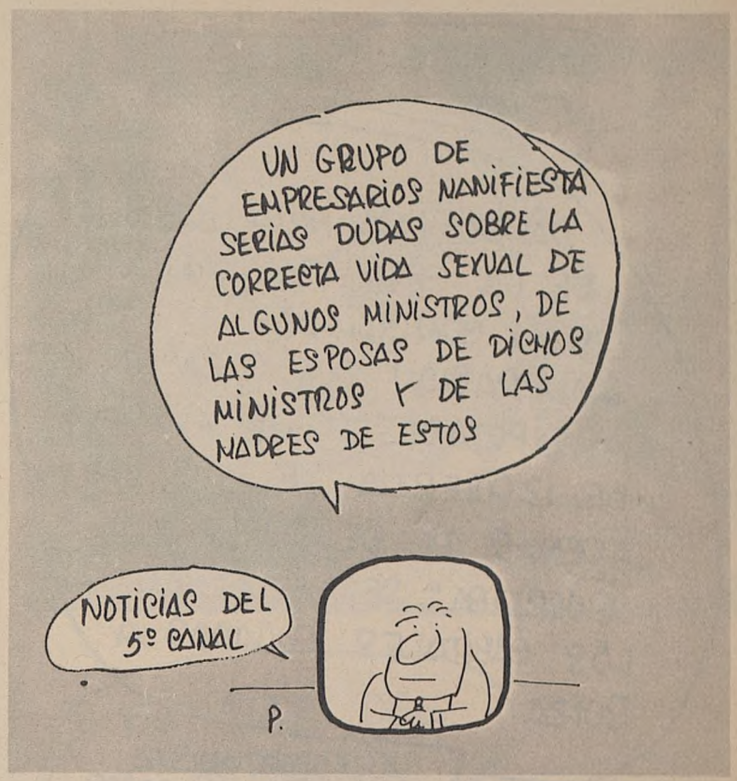


s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consueti



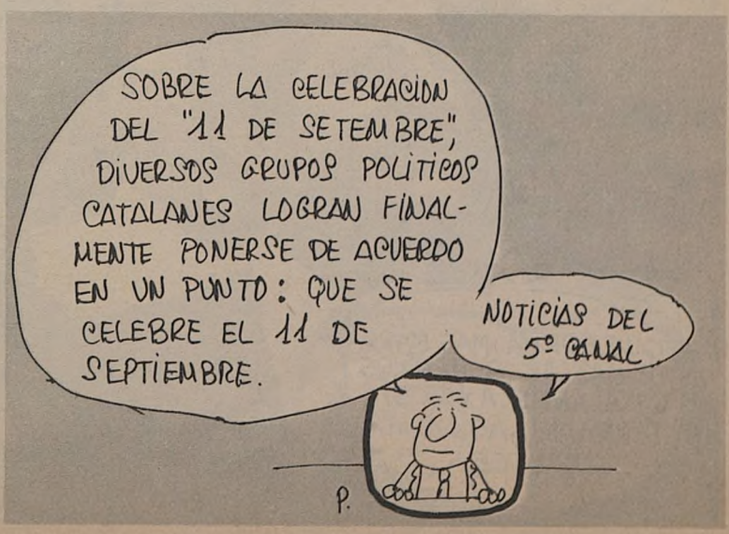
DON MANUEL SE RAJA

"Yo nunca dije lo que dije" ha dicho el ministro Jiménez de Parga. "Nunca pronuncié lo que pronuncié", ha añadido. "Nunca dije que la parte contratante de la primera parte fuera igual a la parte contratante de la segunda parte. Lo que dije es que la parte contratante de la primera parte es diferente a la parte contratante de la segunda parte. O lo que es lo mismo: la parte contratante de la segunda parte es distinta de la parte contratante de la primera parte. Es decir, parte contratante de la primera parte y parte contratante de la segunda parte son cosas diferentes mientras no se demuestra que parte contratante de la primera parte y parte contratante de la segunda parte son conceptos iguales. O sea, que los que han dicho que parte contratante de la primera parte y parte contratante de la segunda parte son lo mismo, se equivocan", ha terminado don Manuel. Después de esta aclaración los empresarios se han quedado muy tranquilos después de, en su día, oír que Jiménez de Parga había hablado de autogestión de las empresas.



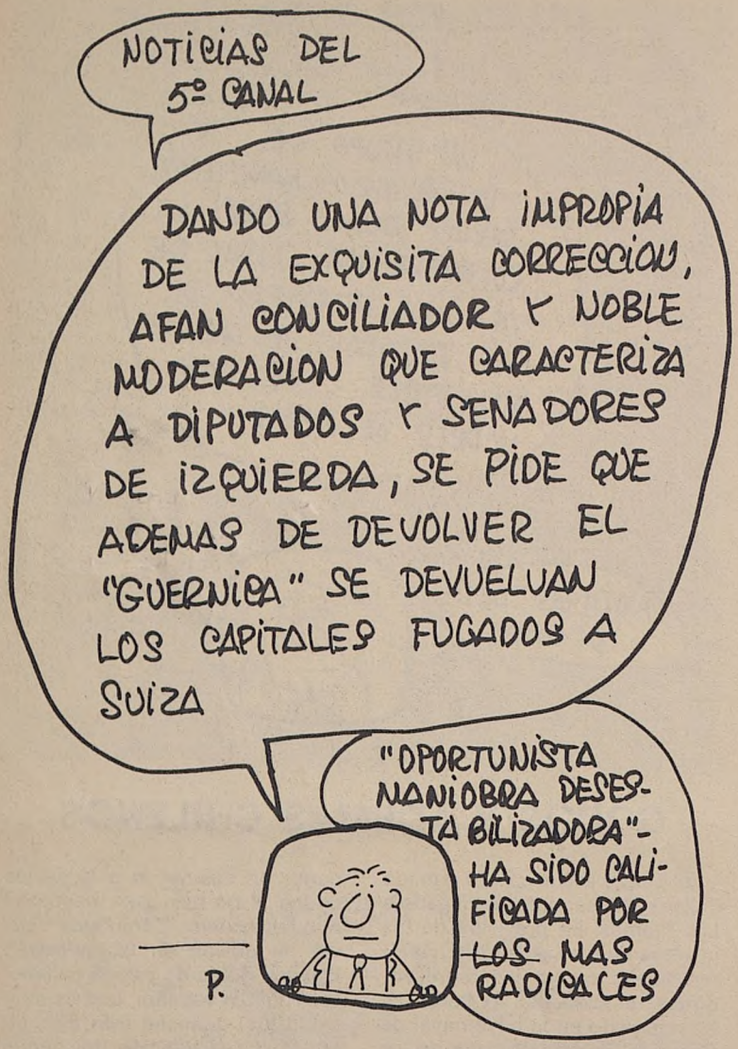
GODOS Y ADEMAS CHILENOS

El buque escuela de la armada chilena "Esmeralda" ha llegado a Las Palmas. En previsión de los insultos que los guanches pudieran lanzar contra los representantes de Pinochet, el barco se ha refugiado en la base naval de Canarias. El odio africano de los nativos contra los fascistas chilenos es superior, se asegura, al que los aborígenes tienen hacia los godos, es decir, los señores que viven en la península. En este caso un chileno de Pinochet recibe una ración de insultos superior en dos veces a la de los godos. Y no hay para menos: el buque escuela "Esmeralda" sirvió de prisión en los primeros días del golpe de estado chileno. Y el pueblo español, que es muy sabio y el guanche más aún, no olvida. La tripulación del buque escuela bajará a tierra con disfraz de dromedario, para no llamar la atención: los pinochetes huelen a mierda y serían fácilmente reconocidos. En cambio, disfrazados de camellos el mal olor se consideraría como normal.



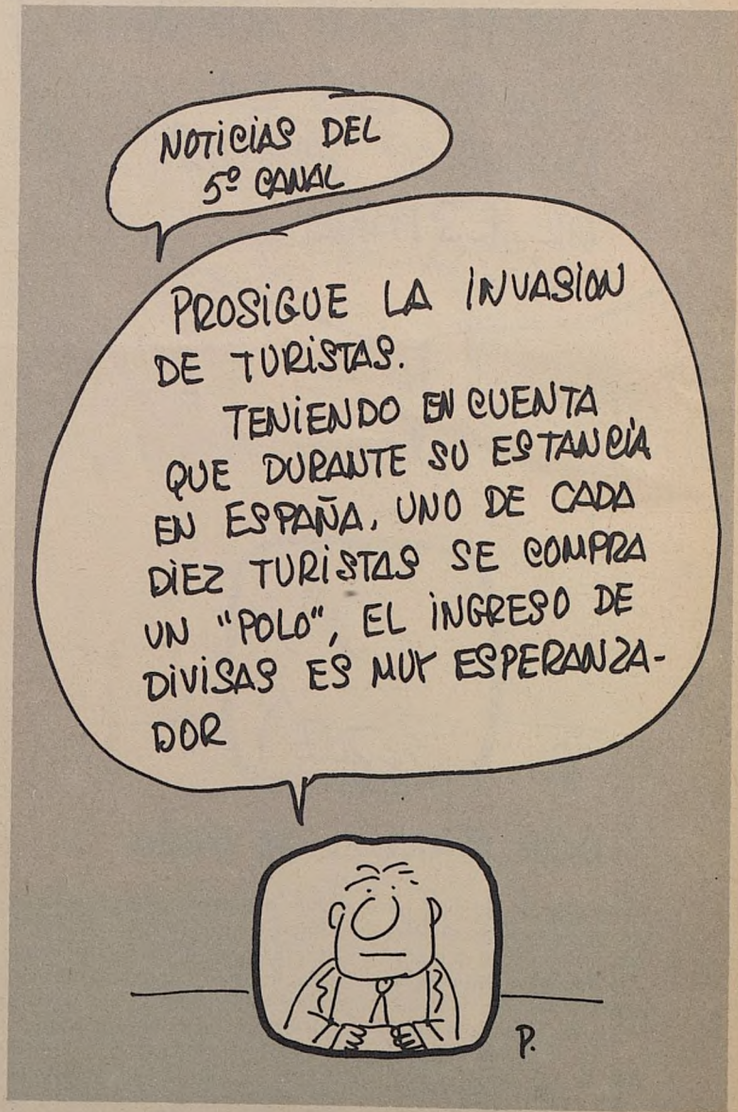
Textos: W. García Gausachs

Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los event



SUAREZ VA AL EXTRANJERO

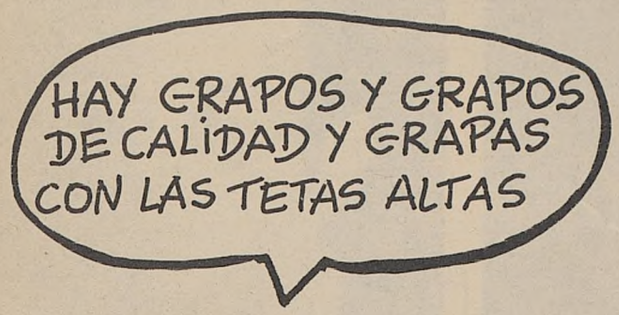
Suárez pasa sus vacaciones en un pueblo de la Costa Brava, en Sa Riera, cerca de Bagur. "Vengo sólo a descansar", ha manifestado el conocido político, que empezó su carrera ascendente en tiempos de Fraga. Adolfo se aloja en una sencilla casa cojonuda de dos pisos rodeada por un pequeño bosquecillo de cinco mil metros cuadrados. Adolfo es huésped de su amigo Van de Walle, hombre de negocios barcelonés dedicado a las inmobiliarias y que posee otras fincas en Granada y Almería, numeroso personal de servicio y siete coches por lo menos, además de un yate. "Mis vacaciones —aseguran que piensa don Adolfo— son como las de cualquier español de clase media". Al margen del descanso, los sabios de la localidad señalan que Suárez quiere entrevistarse con Tarradellas y que lo haría en alta mar. No se sabe si ambos políticos serán capaces de andar sobre las aguas, como Jesucristo, o se verán a bordo de un yate, como lo hiciera Franco con don Juan. En cualquier caso cabe esperar que los dos inicien el diálogo de la siguiente forma: "Pasa contigo Adolfo". "Mira, aquí de vacaciones, en el extranjero".



Pues nada, que Enrique Tierno Galván leía a las tres de la madrugada en su casa de Madrid y de pronto: ring, ring, un grapo al teléfono. El viejo y austero profesor con eso de no tener chalé en el campo o en la sierra, finca en Marbella o darse al turismo internacional —como hacen los líderes políticos— se hallaba en Madrid. El grapo acorralado en una vivienda pidió por Bandrés, Ruiz Giménez, Xirinacs, Lidia Falcón, Eliseo Bayo, Tierno Galván. ¿To-

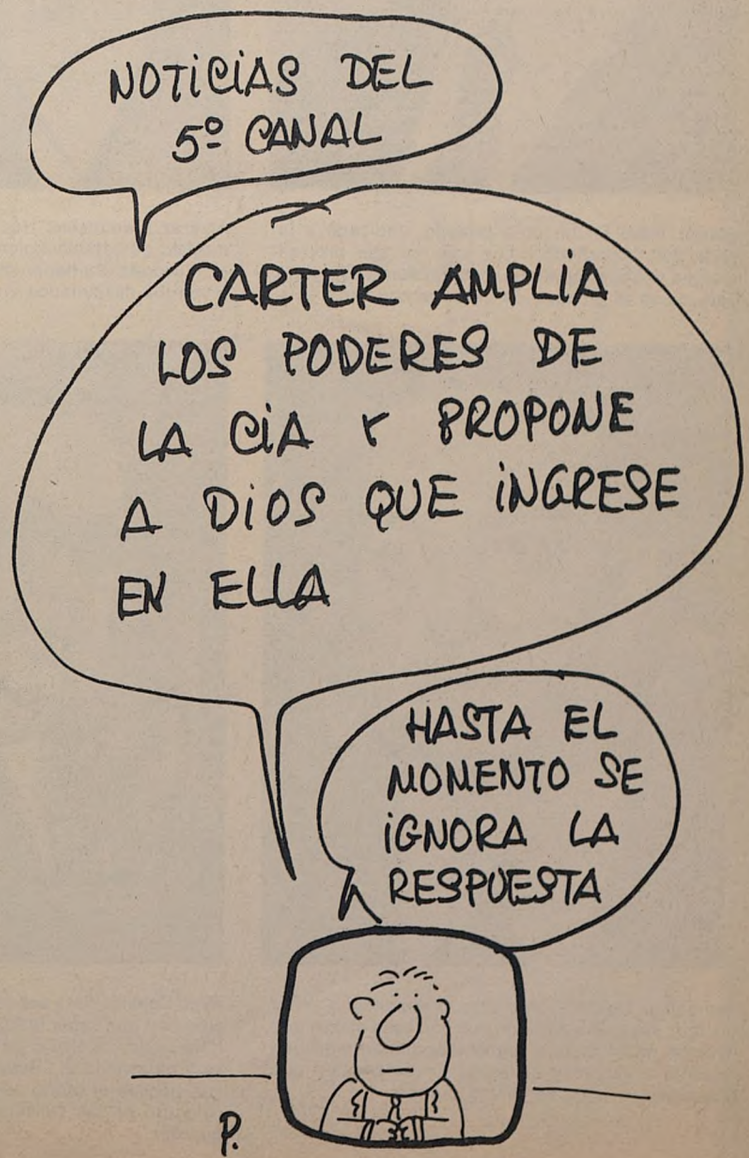
...os consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuet

dos en el mismo puchero? Que Lidia, Eliseo, Xiri o Bandrés están más cerca del grapo que de las hermanitas de los pobres es asunto sabido. Pero ni Tierno ni el padre Ruiz Giménez pintan nada en el asunto. Uno no se imagina a estos dos señores en plan guerrilla urbana por las calles de Madrid. De todas formas cabe pensar que o bien Tierno es del grapo o bien la llamada que recibió fue una llamada de calidad. Es decir, ¿por qué el grapo no pidió ni por González ni por Carrillo?



CAZA AL ROJO

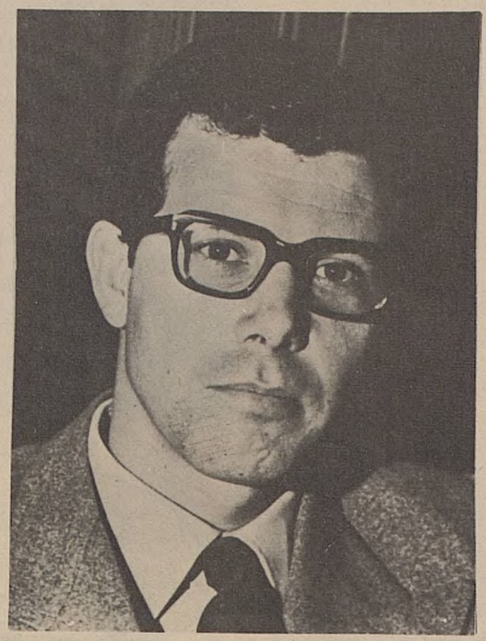
Un comité de defensa organizado en Amorebieta, Vizcaya, para contrarrestar la acción de las bandas de extrema derecha que pululan por ahí, ha pedido que Rodolfo Martín Villa hable de los "ultras" y más concretamente sobre posibles conexiones entre la extrema derecha y la policía —que antes estaba al servicio del dictador y ahora, se dice, es profesional—. Eso, que Rodolfo hable. Por poco que diga se le entenderá todo. A estas alturas el país sabe que en algunas ocasiones guerrilleros de Cristo Rey y elementos no identificados colaboraban juntos en la caza al rojo. Personalmente he visto cómo unos y otros perseguían a los manifestantes, en épocas del glorioso Caudillo. A ver qué nos dice don Rodolfo.



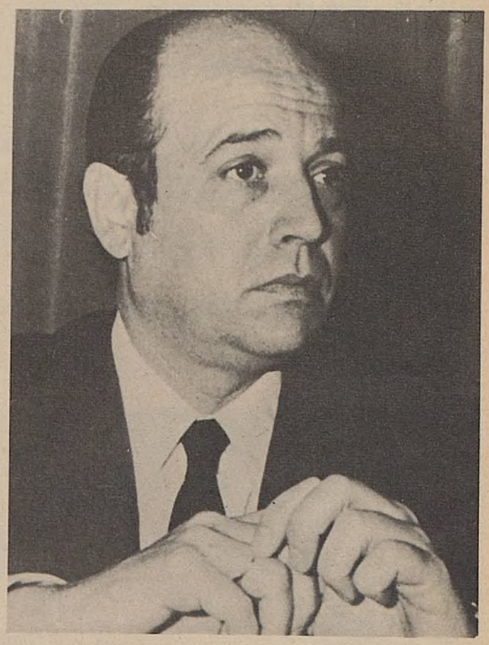
Manolo V el Empecinado

¿Cómo pasan los ministros sus vacaciones?

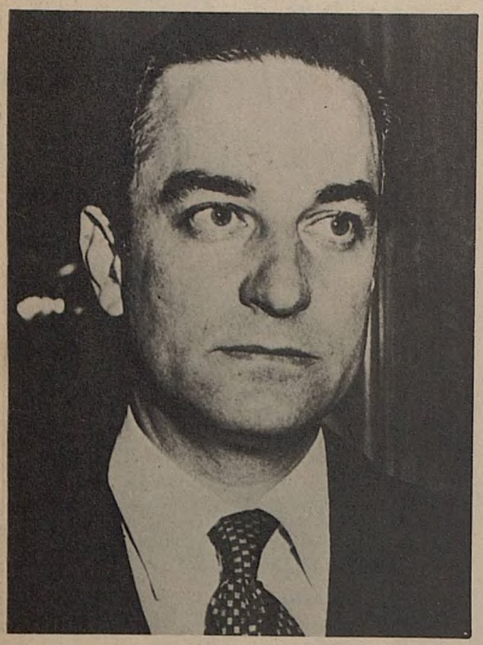
Martín Villa: En un coto privado, dedicado a la caza del "extrañado". Los cría en sus propias granjas y luego los suelta, cuando son mayorcitos para darse el gustazo de cazarlos con red.



Alvarez Menduelas: Hace bolos de verano como modelo de establecimientos de óptica. Su aspiración secreta era haber sido guapo con gafas 1977 y van los dasalmados y me lo nombran ministro.



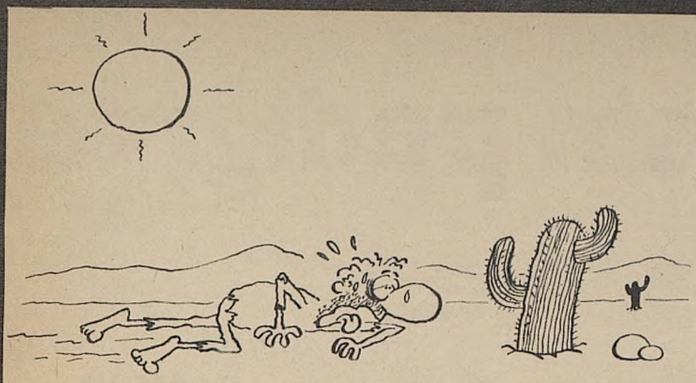
Fernández Ordóñez: Como muy bien indica la foto, el señor Fernández Ordóñez este verano va a empeñarse hasta la sortija en un decidido empeño de predicar con el ejemplo.

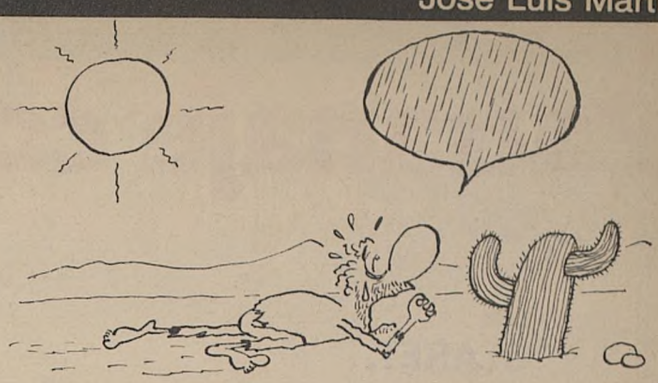


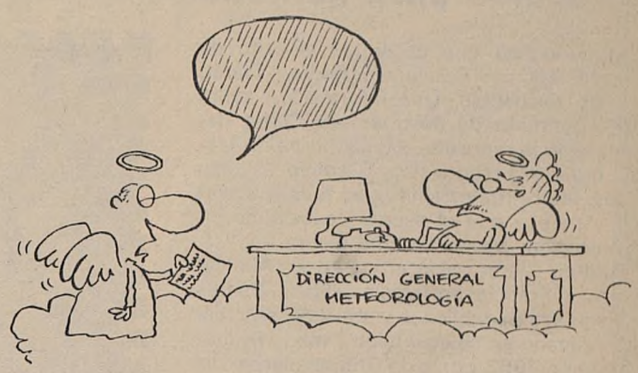
Landelino Lavilla: Como este excelentísimo señor es muy suyo sólo diremos que con esos ojazos que Dios le ha dado va a seguir repartiendo legalidad vigente a diestro y siniestro. Recomendable que los niños y viejos se salven primero.

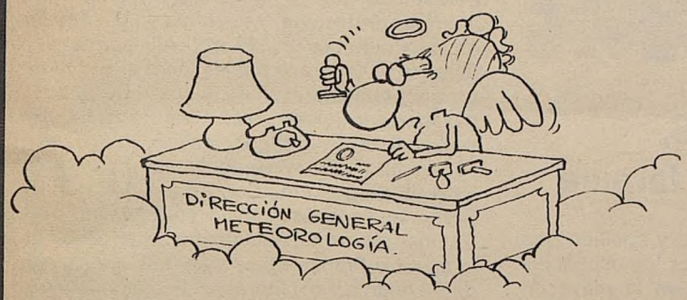
Iñigo Cavero: Para ser un buen ministro de Educación hay que saber latín y Don Iñigo Cavero de los Iñiguez de Caverez o de los Caverez de Iñiguez ya está repasando el "Rosa Rosae". Falta le va a hacer, porque el otoño también será calentito, muy calentito en las Universidades y otras fiestas de guardar.

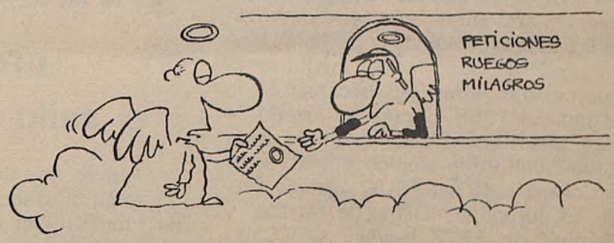
Claverell o Claverazaga: El señor Clavero, Ministro de Regiones, sufre trastornos de identidad debido a la ambigüedad de su Función. Por ejemplo: ¿Catalunya, Euzkadi y Galicia, son regiones o naciones? Si son naciones, Clavero no es ni ministro ni primo segundo de las tres nacionalidades. ¿Acaso es ministro del resto? Trágico enigma.

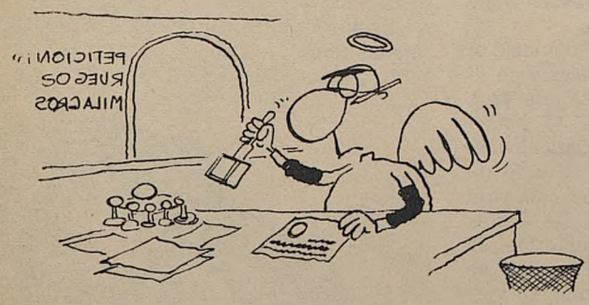


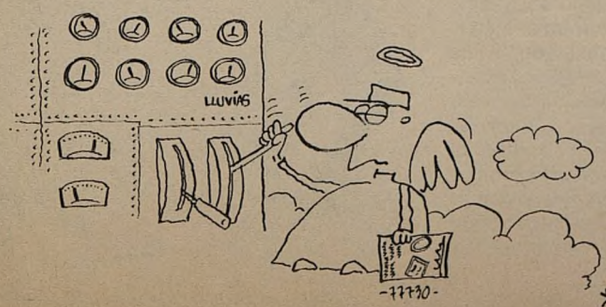












*JoseLuis MARTÍN

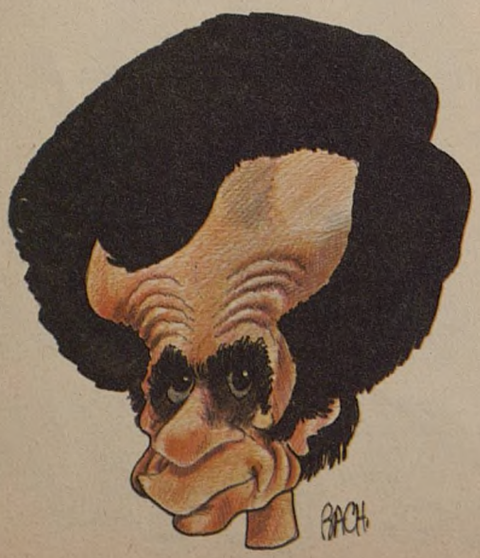
Rafael Wirth

Paisanaje con/sin pedigree

CLARET, despedido pero honrado

El periodista que consiguió el éxito de "Cambio 16" en Catalunya, Andreu Claret, ha sido despedido. Una información sobre "Xiri" puntualizada después por Claret desencadenó la represión. Magistratura de Trabajo ordenó la readmisión, "Cambio 16" dijo nones, las centrales sindicales fueron a Madrid y parece que el asunto acabará en indemnización. Menos da una piedra.

Andreu Claret nació en 1946 en Aix-les-Thermes, Francia, en familia exiliada. Padres de Esquerra Republicana y abuelos comunistas. Educado en colegio laico y mixto se manifiesta en 1963 por lo de Grimau, dentro del ambiente del exilio. En 1964 llega a Barcelona donde cursa el Preu, se matricula en Arquitectura y forma parte del Sindicato Democrático de la Universidad. En 1966 participa en el encierro de los Capuchinos y allí se hace del PSUC, partido de los comunistas catalanes. Un año antes había sido detenido por asistir a la proyección de la película "Viridiana" y en 1967 pasó mes y medio en la cárcel por cantar letras republicanas en la Universidad. En 1969, durante el estado de excepción, pasó tres meses escondido cerca del parque Güell y fue elegido miembro del Comité Universitario del PSUC. Trabaja después en "El Europeo", "Diario de Tarrasa" y en diciembre de 1972 ingresa en "Cambio 16", tras licenciarse en Periodismo en la Escuela de la Iglesia. En su etapa universitaria fue expedientado y se le prohibió estudiar en Universidad española por un período de tres años. Pertenece a Comisiones Obreras y es miembro del Comité de Barcelona del PSUC, el primer partido de Catalunya.



FRANCIS, el sello de la familia

El joven que lleva nombre y apellido que no serán olvidados nunca por los españoles ha montado un chiringuito en la playa de Marbella. Así los clientes, después de cuarenta años de represión y silencio pueden decir, como si tal cosa: "Franco, sírveme una de gambas". Y el mesonero Francisco Franco, "Francis", el sello de familia, contesta: "Marchando".

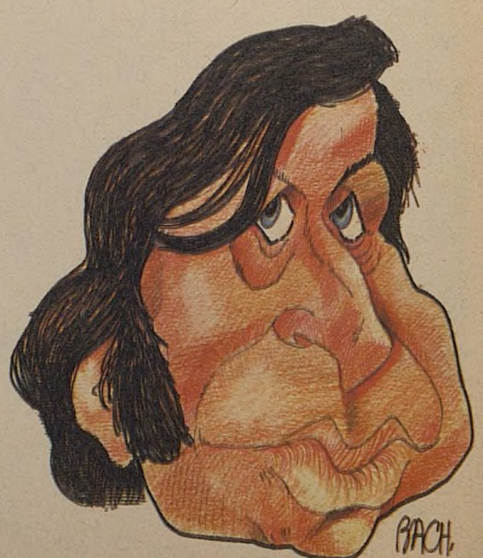
Francisco Franco Martínez Bordiu nació el 9 de diciembre de 1954 en el palacio de El Pardo. Su padre un médico de sangre azul, su madre, la hija del dictador. El 15 de diciembre de 1954 las Cortes, a petición del invicto Caudillo, decidieron que el nieto de Franco pudiera cambiar de apellido, acuerdo no válido por no tener facultades las Cortes para tamaño milagro. El 17 de diciembre fue bautizado en la capilla de El Pardo. Estudió Bachillerato en el colegio de El Pilar, en Madrid, y además de ir al cine y jugar al futbolín, iba de caza con los ministros e incluso a Mozambique, de safari. Los veranos los pasaba en colegios británicos, por aquello del inglés. Gente preparada le sugirió entrar en el Ejército pero dijo no por ser indisciplinado. A los 14 años manifestó querer ser cirujano torácico y ahora está acabando Medicina para especializarse en cirugía plástica. Muerto el dictador fue detenido por cazador furtivo. El pasado mes, con los socios Fernando Arbex y Miguel Alenda, inauguró el chiringuito llamado a dar gloria universal a su apellido. Según han manifestado sus socios, Francis es hoy por hoy un liberal en política.

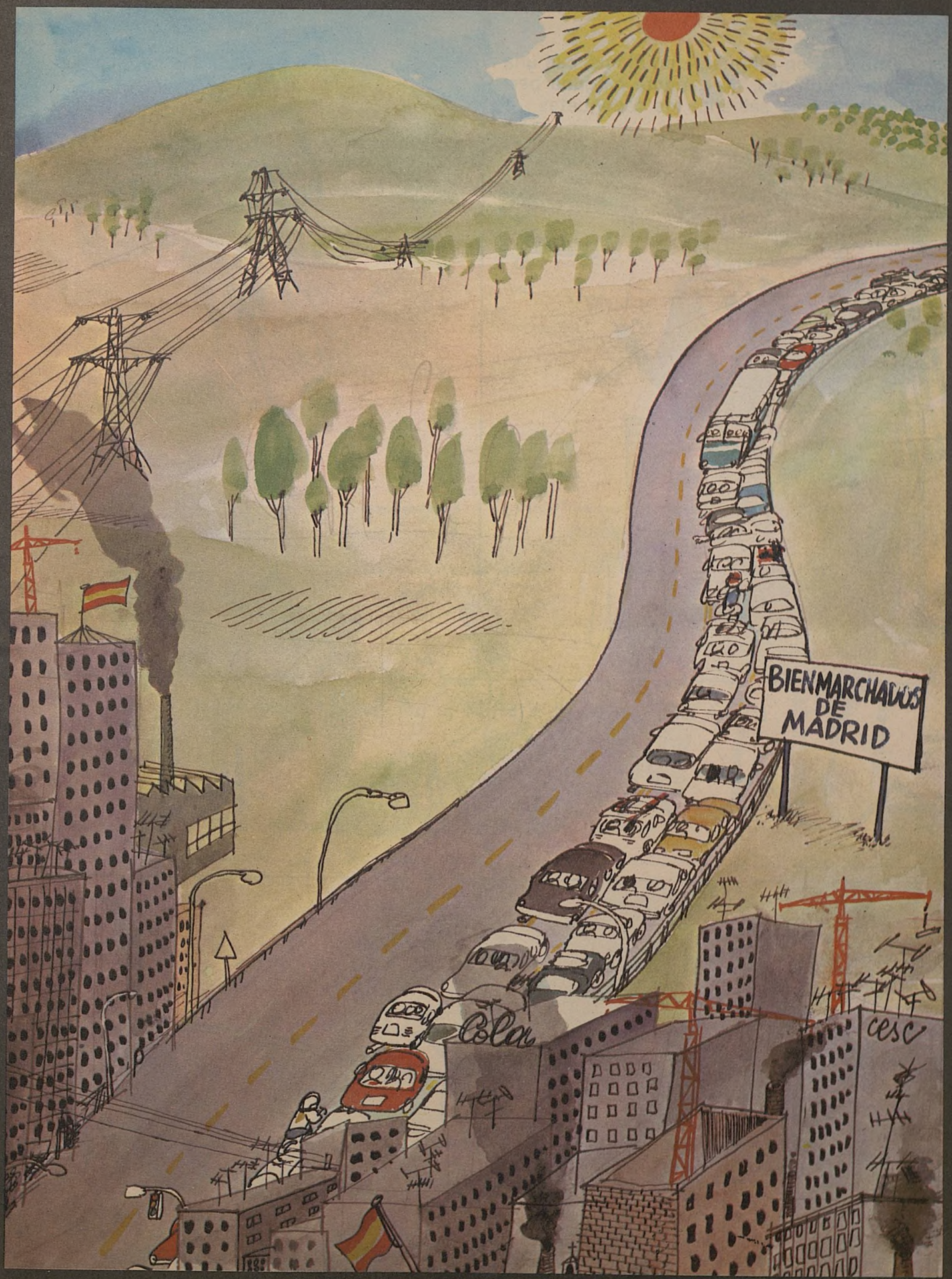
JUAN cambia a CAMBIO

La familia 16 —Cambio, Diario, Historia— eligió días atrás nuevo presidente de la sociedad para sustituir a González Seara, dedicado a la política. El nuevo presidente ha manifestado que ahora verán ustedes lo que es bueno. De momento la revista se ha arrimado más al PSOE, lo que no está mal... para el PSOE.

Juan Tomás de Salas, presidente, nació hace 39 años en Valladolid. Tras cursar su bachillerato en El Pilar (en Madrid todo el mundo ha estudiado en El Pilar) se licenció en Derecho. Montó despacho con Nico Sartorius y en 1962 fundó la clandestina agencia de prensa de la España libre (APEL) que informó sobre las huelgas de Asturias y militó en el Frente de Liberación Popular (Felipe). Perseguido por la policía franquista, que ahora es profesional, se refugia en la embajada de Colombia en Madrid. Allí permanece durante ocho largos meses, pero el Gobierno español oblígale al exilio. Llega a Bogotá sin pasaporte y durante tres años trabaja como especialista de internacional en el periódico "El Tiempo". En 1966 consigue una beca de Historia para estudiar con Pierre Vilar en La Sorbona, París de Francia y aprovecha para trabajar en los servicios latinoamericanos de la agencia France Presse. En 1969 se traslada a Londres y colabora en la edición latinoamericana del "Economist". Regresó en 1970 a Madrid gracias a las gestiones mediadoras de Ruiz Giménez, fundó "Cambio 16" y desde allí se dedicó a hostigar el franquismo y camada.

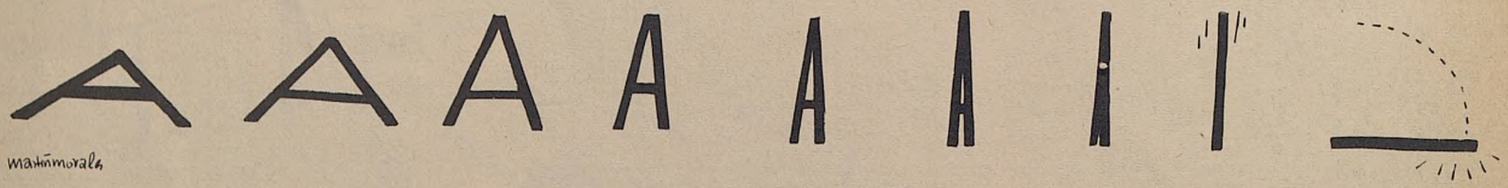
Es autor de las editoriales que publica semanalmente la revista.

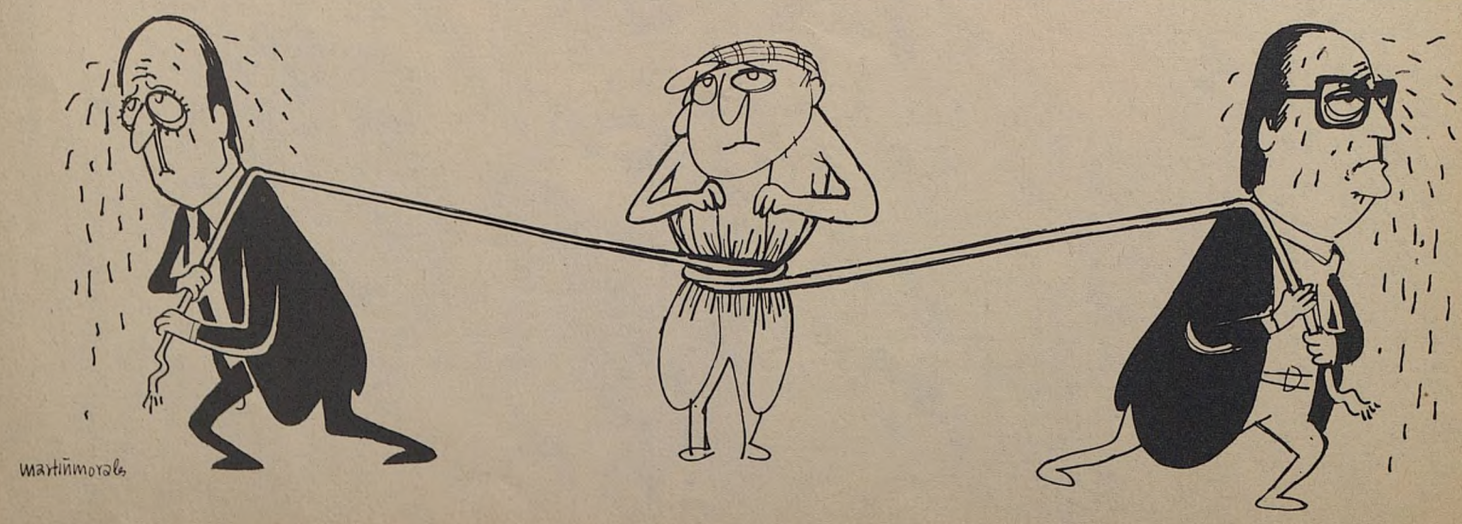



BIENMARCHADOS
DE
MADRID
Cesc

Por ejemplo: si en mi pueblo en Plains, cae una bomba de neutrones, no quedará ninguna persona viva, pero se salvarán los cacahuetes.

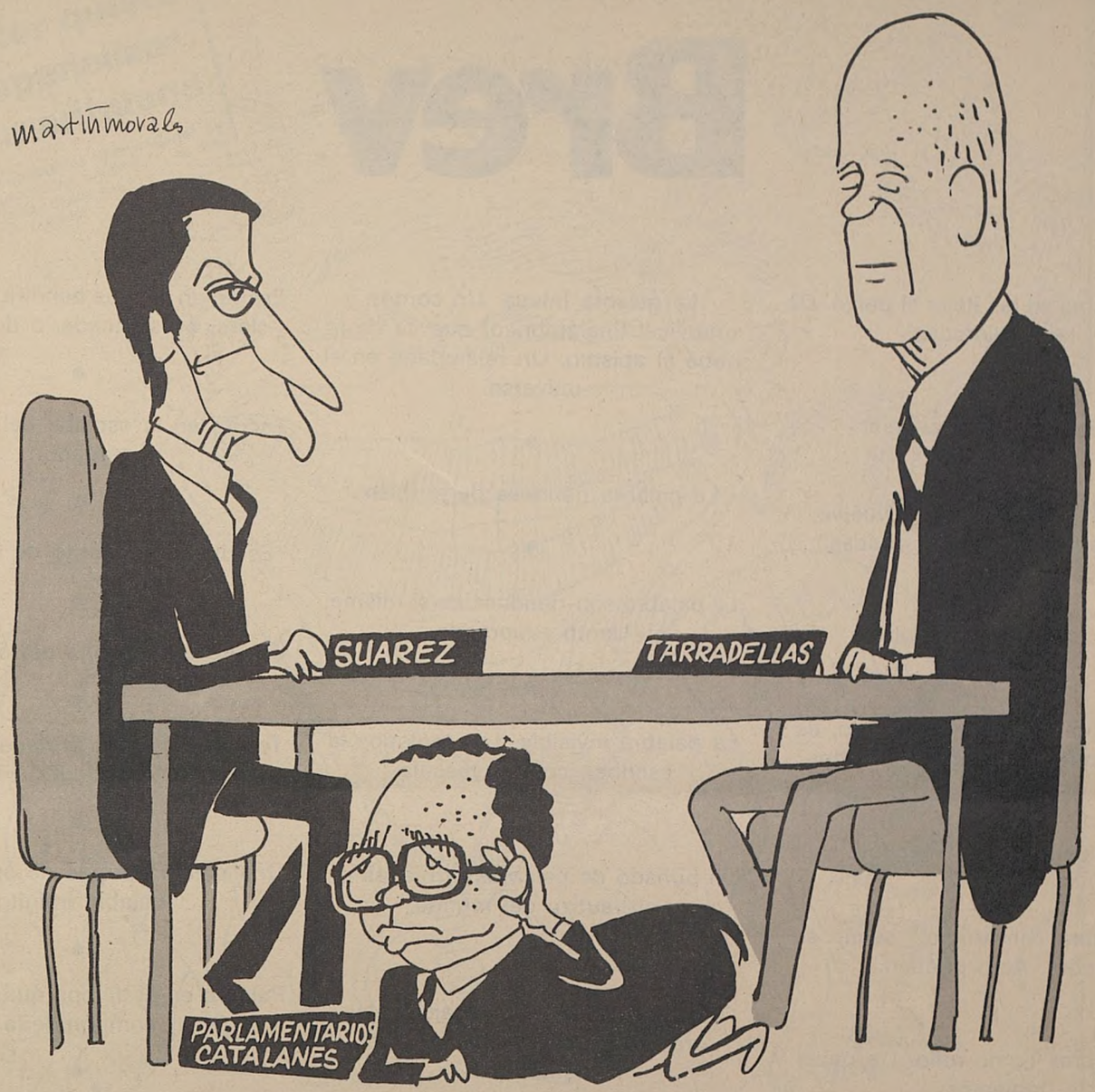
DE LA APERTURA AL CIERRE (o por qué ha caído Arias).

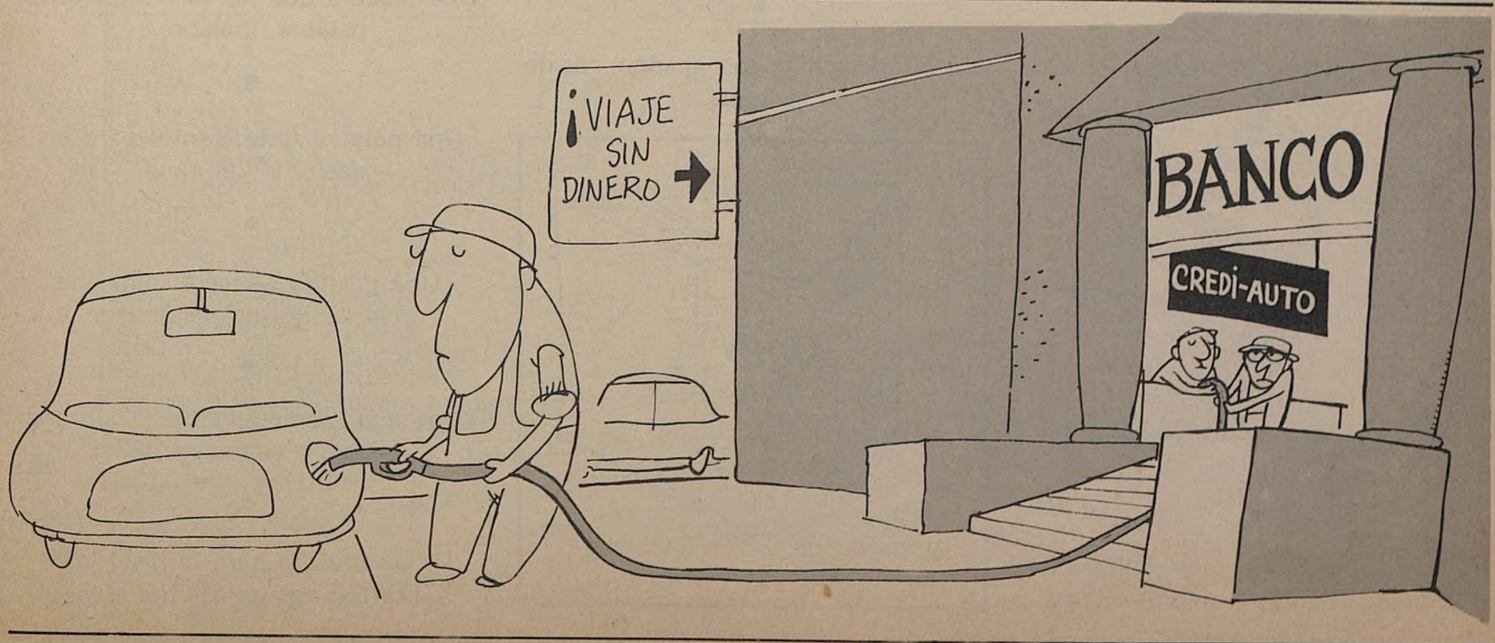




ESFUERZOS DEL GOBIERNO PARA RESOLVER LA SITUACION ECONOMICA.

Martinmorales





Brev

Las palabras se las lleva el polvo. De las bibliotecas.

•

Las palabras resucitan.

•

Cuando la actualidad se vuelve hojarasca en las hemerotecas.

•

Las palabras son polen.

•

Las palabras, pasado el tiempo, es todo lo que queda de los hechos.

•

Las palabras son hechos.

•

"La palabra como acto", según el poeta. Acto poético.

•

Las palabras como rollo. De papel higiénico.

•

Punto y apartheid.

•

Escrito indeleblemente en la arena para el que lo vio.

•

El escritor devanando su propia madeja.

•

Los preceptores prescribiendo el gerundio.

•

La palabra como materialismo histórico. Además y Adjetivamente.

La palabra infusa. Un cordón umbilical (inalámbrico) que va de la nube al abismo. Un relámpago en el universo.

•

La palabra riéndose de sí misma.

•

La palabra son-riéndose de sí misma. Llanto evaporado.

•

La palabra invisible. Los teólogos la escriben con mayúscula.

•

Un puñado de palabras arrojadas en el bautizo del mundo.

•

Los gramáticos escarabajos y los gramáticos contemplativos del manantial.

•

Los erráticos mágicos: académicos de la legua.

Escrito en el agua bendita. (O chirle, o clara, o estancada, o de lavanda)

•

Escrito en la espalda del analfabeto cargador.

•

Escrito en el viento de la historia.

•

Escrito en la arena de los cojinetes.

•

Toda escritura es profana. (Evangelio apócrifo).

•

Una palabra detrás de otra hasta la palabra infinito.

•

Palabra en el tiempo que se tarda en comprenderla.

•

Una palabra que no se entiende: la palabra "palabra".

•

Una palabra (inexistente) para no decir "sí" ni "no".

•

Una palabra que precipita una explosión de palabras.

•

Un renglón como un alero, o como un arroyo, o como un puñal.

•

Un párrafo para la historia pretenciosa de los párrafos.

tex
Carter quiere despenalizar la marihuana
El presidente Jimmy Carter ha adoptado una medid... las más licadas desde ... la presiden...
¿y a mí no me das, Jimmy? necesito nuevas vibraciones: me aburro
quita, pequeño
el pequeño y valeroso pinochet, enterado de los propósitos marihuaneros de Jimmy Carter, decide visitarle para obtener de él un poco más de cariño
pero Jimmy, que es un capitalista, tiene el corazón muy duro

Soledad Balaguer

El cincuenta y dos y pico %...

Harrelson contra los violadores

Aquí lo que nos falta es el teniente Harrelson. Claro que funcionarios de policía detuvieron en Barcelona al "violador de la Diagonal", pero casi al mismo tiempo, otra joven presentaba denuncia por violación, también en Barcelona y, una vez sometida a reconocimiento médico, se observaba, según dijeron los periódicos, que había sufrido una "violación leve". Curiosa denominación médica, a fe. ¿Cómo será una violación leve?

Todo esto, suponemos, no pasaría con el teniente Harrelson. Ya lo vieron ustedes la semana pasada por la tele, en luchas contra una banda de violadores, que actuaban basando sus ideas en la Biblia. (Aquí, entre nosotros, la Biblia a veces se pasa, con todos los respetos. Supongo que ya recuerdan los lectores la historia de Lot y Sodoma, que cuando vinieron los ángeles a avisarle, los sodomitas le pidieron que se los entregaran para disfrutar un poco, porque debían estar buenísimos los angelitos; y Lot dijo que no, pero que, a cambio, tenía un par de hijas "que no habían conocido varón", y que se las podía dar para solaz de la plebe. La historia es preciosa, ¿no? Sobre todo, pensando que Lot era el "único hombre justo" de la ciudad...)

Volviendo al teniente Harrelson y al telefilme de marras, una se quedó gratamente sorprendida al ver que en los Estados Unidos, cuando una chica es violada, se pasa tres o cuatro días en el hospital, en habitación individual, reponiéndose del choc. Más o menos lo mismo que aquí, vaya. Una iba pensando que la película en cuestión estaba muy bien para concienciar a los españolitos del problema de las violaciones, que se está destapando aquí gracias a que las mujeres se dan cuenta de que no tienen por qué avergonzarse. Pero no. Resulta que al final del telefilme la protagonista, que seguía en el hospital, confía su trauma al teniente Harrelson: "¿Querrá él —el novio— volver a estar conmigo después de lo que me hicieron?" Plasss. Una se quedó estupefacta. Claro, el drama de que a una le violen no es que hagan con una lo que quieran sin el más mínimo respeto por su voluntad y su persona, sino que a lo mejor los novios luego se largan. ¿Quién va a querer a una mujer violada? ¿No existe la conocida teoría según la cual una mujer que es violada lo es porque quiere y se deja? Afortunadamente, el novio es tan bueno que la "perdona" y todo acaba con una sonrisa angelical de Harrelson. Lo que tendremos que oír, ver y soportar, oiga.

EN ESTE PAIS

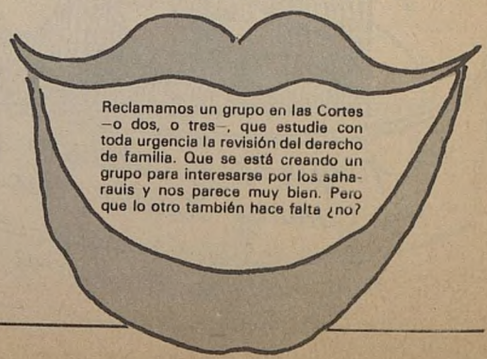
Campaña a la vista

Poniéndose de acuerdo con al arriba mencionado teniente Harrelson, miembros escindidos de Lamar y Anche —grupos feministas catalanes--, junto con grupos feministas independientes de Barcelona —es decir, que no están metidos dentro de la Coordinadora Feminista— han empezado a preparar la campaña que lanzarán en septiembre. La campaña está dirigida, of course, contra las violaciones, cada vez más numerosas y el "avant-match" de la misma se ha concretado con una serie de pintadas muy vistosas por el centro de Barcelona que dicen "Contra violación, castración" y, lo que es lo mismo, pero en menos fino, "Mujer violada, picha cortada". Supongo, en efecto, que éste debe ser el deseo primitivo de toda doncella ultrajada con respecto a su ultrajador.

Madres heroínas

En la URSS —lagarto, lagarto, que diría don Santiago—, se han establecido altos galardones para recompensar la "hazaña de ser madre", según palabras textuales del ministro de salud pública del país. En efecto, se considera que ser madre de familia numerosa supone nada más y nada menos que ser una "madre heroína". En la URSS, que ya saben lo que es eso de la maternidad, el promedio de hijos por matrimonio es de dos y toda mujer que ha tenido diez hijos —normalmente en las zonas rurales, agrega el informe— es considerada como heroína. La URSS, por lo que se ve, debe estar intentando una campaña de alentar la maternidad, pero dudamos que piquen, por mucho que allí, según aseguran, las guarderías funcionan y la protección a la maternidad también. Aquí no hay guarderías, ni protección a la maternidad, y en el documento de identidad las madres heroínas sólo pueden decir que realizan "sus labores". Eso sí, la Renfe hace descuento.

BUZON DE RECLAMACIONES



Antonio Falaci

Se ha ido el kant del franquismo

Antonio Machín ha muerto. Sobre su tumba alguien ha debido depositar dos gardenias. Cuando se ha creado un mito hay que morir con el mito puesto. Es lo que la gente suele llamar cursi. Lo cursi es la forma extrema de la sinceridad. Sobre todo de la sinceridad emocional o vestimentaria.

Machín no ha llegado a conocer una auténtica democracia en España. El, que fue una gran figura en tiempos del franquismo, se ha ido antes que el franquismo pasase a la historia. Porque el franquismo, además, ha vuelto a regresar en ciertos aspectos. Machín ha cerrado los ojos cuando la dictadura levanta la cabeza de nuevo en las cien formas autoritarias con que procede la Administración actual, el Gobierno actual. Suárez no es un pintor que pinte con amor la democracia. Si le dejasen volvería a cantar con las cumbres nevadas al fondo y las banderas al viento. Suárez canta con distinto estilo que Machín. Pero también pinta angelitos negros. Les da una mano de derecho constitucional y ya está. Felipe González, por ejemplo, es un angelito negro, uno de esos angelitos buenos que también quiere Dios pese a la negritud con que han tamponado su piel. Pero ¿cómo será Felipe González sin la pintura del amor político con que le ha obsequiado la situación?

Uno desearía ver a Machín en los altares. Si el franquismo ha de dejar un Santo que no sea Escrivá de Balaguer o el mismo Franco; que sea Machín. Al menos Machín hizo menos daño. Si bien se mira incluso produjo algún bien evidente: creó la vía española para la liberación del servicio doméstico. En otros países el servicio doméstico se liberó tras intensas batallas, tras furiosas reacciones desde el sollado social. En España no hizo falta: las chicas del servicio doméstico alcanzaron los escenarios como forma de liberación. Y eso se lo facilitó Machín. Bastaba con que esas chicas supiesen acertar con algunas notas "Madrecita del alma querida, en mi pecho yo tengo una flor". Machín fue en este aspecto un flagelo para la aristocracia. Sin la música de Machín, sin la escuela de Machín muchas casas blasonadas hubiesen tenido un servicio doméstico mucho más abundante. Pero Machín elevó las tatas a cupletistas. Fue en este aspecto el antiEscrivá. No recomendó domesticidad ni paciencia a los débiles como don Josemaría, sino que les dijo: "Cante usted "El manisero" como yo y enseñe un poco el escote y verá usted que bien le va".

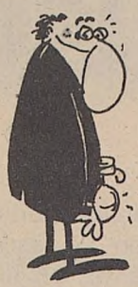
Machín debería estar enterrado en Cuelgamuros. Porque se lo merece como símbolo. Era un negro zumbón, pero triste. Si hubiese sido más joven quizá habría tenido tiempo a servir causas más altas. Le tocó, sin embargo, bailar con una época fea. Como nos tocó a tantos. Muchos cantábamos también como él. O como Canelina: "No, no, no, no; María Cristina nos quiere gobernar y yo le sigo, le sigo la corriente porque no quiero que diga la gente que María Cristina nos quiere gobernar". ¿Y saben ustedes quien era María Cristina? Pues eso: nosotros le seguíamos la corriente. Porque, si no lo hacíamos, venían los sarracenos y nos molían a palos, que Dios ayuda a los malos cuando son más que los buenos...

Machín explicó mejor la España de su tiempo que Carlos Ollero, Sabino Alonso Fueyo, Fueyo Alvárez o Fernández Miranda. Machín fue el Emmanuel Kant del franquismo: su imperativo categórico.

Descanse en paz. Si es que aquí hay quien logre ese milagro.

SIGUIENDO LA CAMPAÑA "ESPAÑA NO PUEDE PAGARLO" HOY DEDICAMOS UN RECUERDO AL PAN DE KILO A 50 PTAS... Y APUNTAMOS UNOS CONSEJOS PARA SU APROVECHAMIENTO A TOPE. DE NADA.
CON UN KILO DE PAN, SE PUEDE:

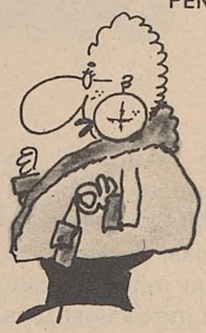
CONFECCIONAR UNA BOINA.



DISEÑAR UNOS GEMELOS.

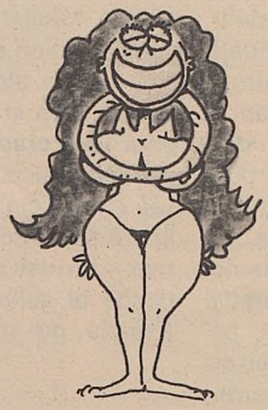
UNA MEDALLA.

UNOS PENDIENTES.



VACIANDO LA MIGA SALEN UNAS ZAPATILLAS PRECIOSAS.

DISEÑAR UNAS GAFAS ULTIMA MODA.

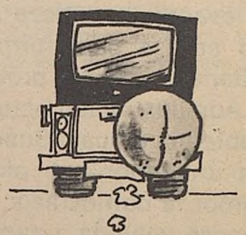


ELEGIR A MIS PAN DE KILO 1977.

APROVECHARLO COMO PUFF EN EL LIVING.

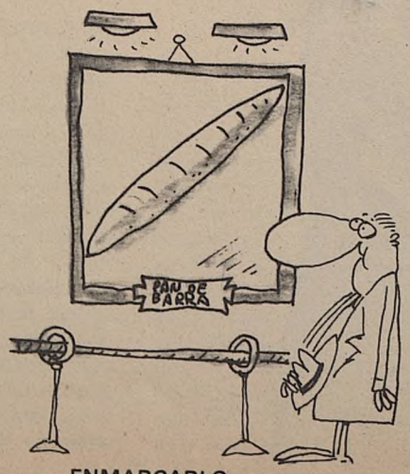
UNA CHICHONERA.

ENVOLVER PARA REGALO.



UNA RUEDA DE RECAMBIO.

UNA BALSA HINCHABLE.



ENMARCARLO.

DECIRSELO CON PANES.

CONFIDENCIAS DE UN CHORIZO

Juan Marsé

Joder después de morir

En el verano los diarios suelen traer noticias abracadabrantes. Por ejemplo esta, comi (Lee tú. Así practicas, que buena falta te hace) Leo: **Fecundar después de morir.** Una mujer neozelandesa espera un hijo de su marido, muerto hace 17 meses, informa el diario londinense "Daily Mirror". Kim Casali, de 30 años, concibió mediante inseminación artificial de esperma de su marido Roberto. La señora Casali declaró al mencionado periódico que tanto ella como su esposo deseaban tener cuatro hijos cuando se casaron, en julio de 1971. El matrimonio tenía ya dos hijos cuando en 1975 Roberto enfermó de cáncer. "Cuando supimos que la enfermedad de Roberto era incurable, los médicos y yo le convencimos de que aportara esperma", manifestó la señora Casali. El esperma de su marido se mantiene a baja temperatura y de esta forma puede conservarse por espacio de varios años, sin pérdida aparente de actividad. ¿Qué opina usted, comisario? (Esto podría ser propaganda de un frigorífico) Su legendario olfato le falla esta vez, señor. Yo aquí lo que veo es un delito, una anomalía moral. ¿No dice la santa madre iglesia que es pecado procurarse placer con los cacharritos de mear escamoteando engendrar hijos? Pues hacerlo a la inversa, concebir hijos sin placer, y desde el más allá, también debería ser pecado. Yo afirmo que es un sacrilegio. (Tú lo afirmas. Está bien. Allá tú. La teología no interesa a la policía) Eso parece un verso de don Guillermo Díaz—Plaja, anémico de la lengua (Académico). Vale. Pero hay otra cuestión. Parece que el tal Roberto, además de estar dotado de una verga necrofílica con mando a distancia, digamos desde ultratumba, anhelaba realizar después de muerto esas tres cosas que habitualmente el hombre desea hacer antes de morir (Tener un hijo, escribir un libro y plantar un árbol). Fulgurante deducción, comi, le felicito. (Los dos últimos deseos difícilmente veo que Roberto pueda realizarlos.) Se equivoca usted. Escribir un libro después de muerto es muy fácil. En realidad, muchos libros han sido escritos después de muerto el autor. Y se nota. Por ejemplo, "El crepúsculo de las ideologías" fue escrito por Fernández de la Mora después de la muerte de éste, estando todavía el cadáver caliente, eso sí. Carlos Rojas ha escrito toda su obra después de muerto, y se nota. También Ramón Tamames escribió su novela "Vida de Elio" estando fiambre, y ya bastante frío, por cierto. Pero hay casos bien curiosos: las novelas de Juan Benet, por ejemplo; las escribió antes de nacer. Huelen a placenta pretextual, que diría el crítico Gimferrer. Este caso me desconcierta. (Bien. ¿Y qué pasa con el árbol? ¿Quién puede plantar un árbol después de muerto?) Franco lo hizo. Pero se equivocó de semilla y en vez de un árbol ahora tenemos un zarzal que para qué. Elemental, querido Comi. La linterantura es ansí.

LOS HIJOS DE SU MADRE

LOS PADRES DE SU MADRE

ME ABURRO...
...ESTOY DEPRIMIDA Y SIENTO LA SOLEDAD DE LA INCOMUNICACIÓN...
ME SIENTO MARGINADA E INCOMPRENDIDA...
... MANIPULADA Y UTILIZADA...
...TOTALMENTE IMPOTENTE Y FRUSTRADA...
...MENOS MAL QUE TODO ESTO ES PASAJERO...
...Y SE ME PASARÁ CUANDO CREZCA Y SEA UNA PERSONA MAYOR!..
NURIA POMPEIA

Fernando Savater

Pan y hemicirco

A lo que más se parece el juego electoral democrático es a las funciones de guiñol, cuando el currito que lleva la estaca pregunta a gritos a su inocente público: "¿Por dónde se ha ido?" y todos los espectadores gritan cacofónicamente: "¡Por allí, por allí!", mientras unos señalan a la derecha y otros a la izquierda. Después, el vengador del garrote avanza a marioneta calada y ajusta las cuentas a la pobre bruja o al macrobiótico dragón. Preguntados así, a lo bobalicón, como espectadores de guiñol, la gente siempre quiere que le den lo mismo: *pan y circo*. El pan para no depauperarse demasiado y el circo para comprobar que, ya que es siempre otro el que organiza los programas, al menos tiene que contar con uno a la hora de montar los números de fieras. Lo malo es que suele ser más fácil proporcionar circo a todo el mundo que pan; pero no sólo de pan vive el hombre y el circo, bien pensado, es lo principal.

Por lo que me han contado de la situación económica del hipotecado solar patrio, el pan no parece que vaya a prodigarse demasiado, luego bueno será que los que llevan la estaca se esmeren en los montajes de su circo. Hay que reconocer que la primera función les ha salido muy rebonita, sobre todo en lo tocante a indumentaria y demostraciones de adhesión, que son los aspectos más espectaculares desde tiempos de la última Alta Dignidad que padecimos. Hubo números muy arriesgados y de gran mérito, convenientemente comentados por la Prensa, que para eso está: próceres sin corbata y sin red, audaces socialistas que a ratos aplauden y a ratos no, ilustrísimas que se levantaban cuando los otros se sentaban y viceversa... ¡Cuánto rebelde y cuánto cuajo! El doble salto mortal lo dio Pilar Bravo, que va para *Pinito del Oro* del hemicirco hispano, presentándose en zapatillas como si tal cosa. ¿Qué creíais, que iban a ir a las Cortes a ser meros comparsas del Poder? ¡Buenos sustos le están dando, que si te aplaudo, que si no!

Son detallitos belicosos, si se quiere, pero a la gente le gustan y, sobre todo, le entretienen. Estamos rodeados de pequeños heroísmos, como muy bien decían los del Opus hace ya tiempo...

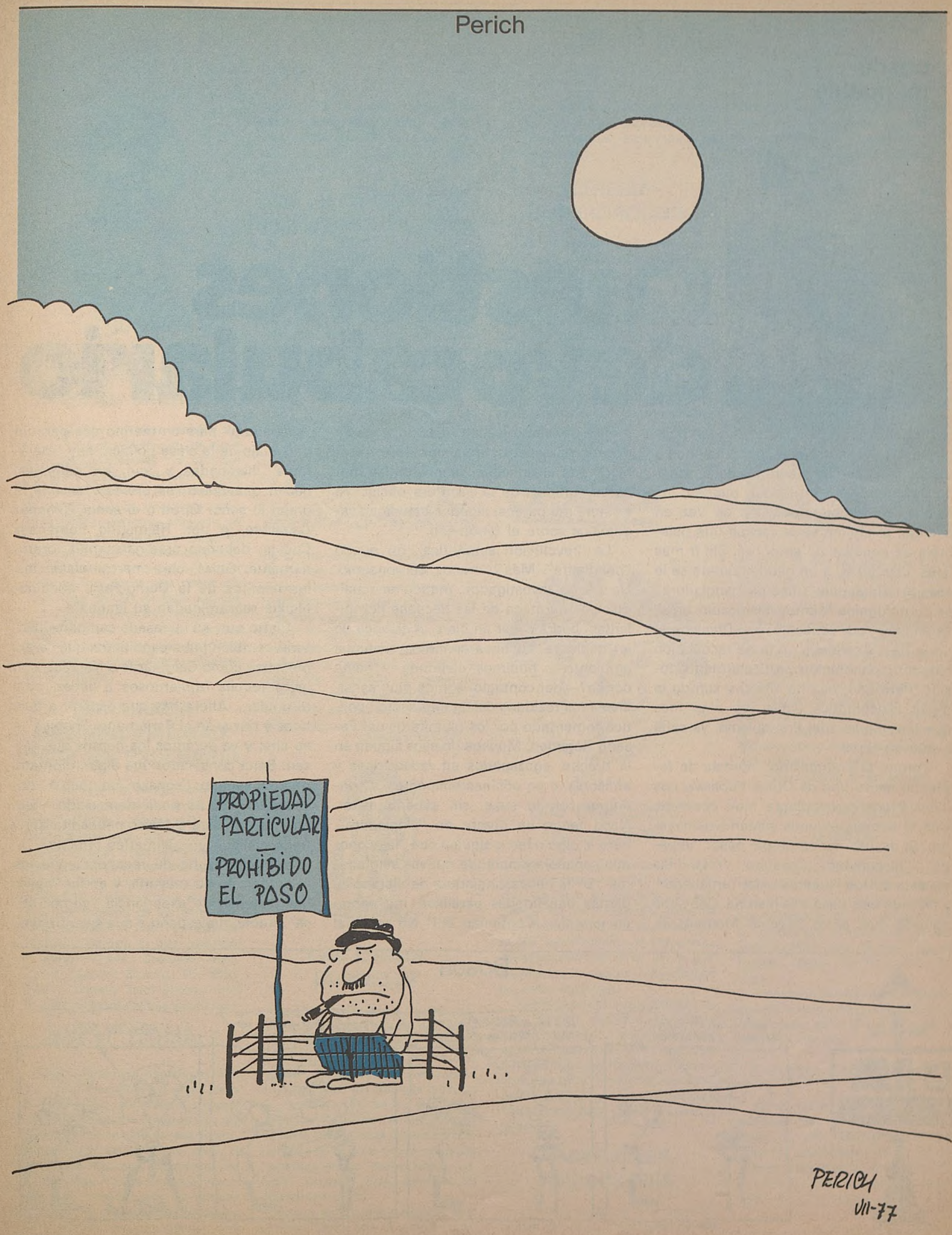
Vives

SUPER STAR

LOS IGUALES PARA HOY...
¿QUÉ?... ¿LE CRUZO?...
NO, GRACIAS, ESTOY AQUÍ MUY BIEN...
VAMOS, HOMBRE, TRAIGA QUE LE CRUCE...
QUE NO, LENE... QUE ESTOY AQUÍ MUY RICA-MENTE...
VAMOS NO SE RESISTA, QUE SÓLO EMPEORARÁ LAS COSAS
¡¡QUE NO QUIERO CRUZAR, HOSTIAS!!
¡HE DICHO QUE CRUZA Y CRUZA!
ME CAGO EN...
¡GUARDIA!
TOOM
¡GUARDIA A ÉL!
Toc Toc
¡ALTO!
¡ALTO O DISPARO!
Toc Toc
EL CUBRI
Mucha democracia y mucho rollo, pero estamos como siempre

Perich

Perich



Joan Fuster

Cuestiones de vocabulario

La nueva clase política —o no tan nueva— de la Democracia está aprendiendo a olvidar los tópicos y los tropos de la retórica franquista. Hacen lo que pueden, los chicos. De todos modos, y de vez en cuando, a alguien se le escapa una palabreja de aquellas de entonces. Sin ir más lejos: días atrás, a un neodemócrata se le escapó "singladura". Eso de "singladura" es puro Eugenio Montes. El vocablo, en sí, es anodino, por supuesto, y el Diccionario de la Real Academia no le ha reconocido ninguna connotación particularmente tóxica. Pero uno, que ha vivido y sufrido la moda lexicográfica —que era algo más que una moda— del Franquismo, ya sabe a qué atenerse.

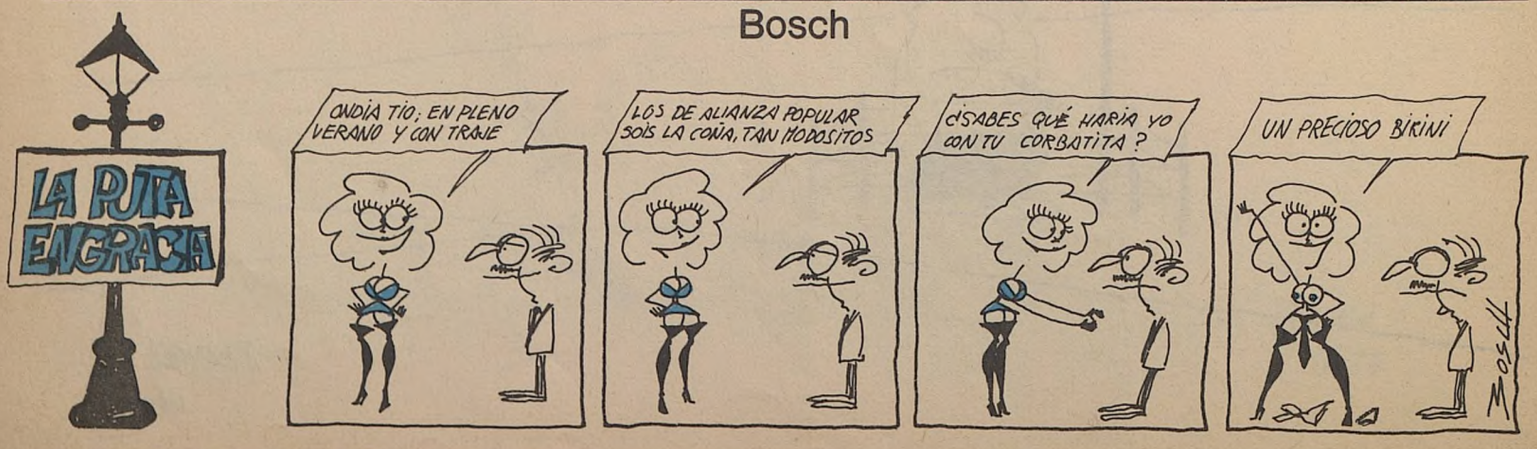
Porque el Franquismo, además de fomentar cierto tipo de Obras Públicas, nos inculcó una terminología muy concreta. Con el tiempo, algunos sustantivos cayeron en desuso por su propio peso: "imperio", "hispanidad", "destino". Y la lírica fascista de los "luceros", del "amanecer" y de todo eso, pasó a la historia. Conviene advertir que, entre Eugenio Montes, Giménez Caballero y Juan Aparicio, y media docena de expertos más, con José Antonio Primo al principio, renovaron las maneras verbales de la escritura oficial. Ya existen, me parece, algunos estudios académicos sobre el fenómeno.

La "revolución semántica" no quedó "pendiente". Más o menos, se consumó. Un futuro investigador, metido en cualquier hemeroteca de las décadas horripilantes, podrá sacar en claro el alcance de la maniobra. Quienes crecimos en aquel ambiente y pudimos alejarnos —¿hasta dónde?— del contagio, somos muy sensibles a los residuos del "gongorismo" político fomentado por los plumíferos del Pasado Régimen. Muchos de ellos siguen en la brecha, agazapados en redacciones y emisoras, o en oficinas eminentes, y continúan con lo suyo, sin saberlo evitar. Nada tengo en contra de "singladura", pero si oigo o leo a alguien que "la economía española emprende nuevas singladuras", o "la nueva singladura del Estado" y demás banalidades paralelas, me pongo en guardia. ¡Continúan ahí! No es igual "singladura" para un marino que para un personaje de la clase política: hay "metáforas" hediondas y que, en definitiva, hacen que quien las prolifere enseñe la oreja. El señor Girón o el señor Giménez Caballero, o don Raimundo Fernández Cuesta, deberían prodigarse más, oratoriamente. Quizá, para marcar distancias, los neófitos de la Democracia adolfino-filipina reexaminarían su lenguaje.

Cierto que, en la pasada campaña electoral, también hubo candidatos que se expresaban como Calomarde o Narváez, con leves toques izquierdosos a veces, para disimular... Ahora hay que esperar a que, unos y otros, en el Parlamento "hablen" a su aire, y ya veremos los puntos que calzan. Sería consolador que algún diputado o algún senador "sonase" un poco a "doceañista". No es pedir demasiado, creo. Otra opción será el léxico neocapitalista y neosocialista: un galimatías temible.

También se ha de reconocer que los "electos", en su mayoría, y en las mayorías, carecen de experiencia "democrática". Habrá que esperar a que se entrenen.

Bosch



Pop Favor

HUNDIRSE EN EL BARRO

Se celebró la tercera edición del Canet Roc con el ánimo ese de que a la tercera va la vencida. Y sí, más que vencida derrotada. Porque la tropa enrollada del país vio cómo diluviaba en las horas previas al festival y cómo el mitológico recinto se convertía en un barrizal de barrizales. A pesar de ello más de diez mil asistentes pudieron gozar con la humedad, el frío y el barro en una noche más propia del otoño que del 30 de julio. Aunque como en el cartel estaba anunciada la actuación de la Companyia Elèctrica Dharma, muchos no se extrañaron del derrame climatológico. Dharma atrae la lluvia.

DEMASIADA RESPONSABILIDAD PARA UN ESCENARIO

Como la gente estaba aterida de frío, metidas sus manos en los cuerpos del prójimo o prójima, para calentarse más que nada, y lo difícil era dar unos pasos por entre los tenderetes dado que el barro propiciaba dos caídas per cápita, al escenario y a la programación musical le cupo en suerte quitar el muermo de los presentes. Cosa imposible, lo juro. Por orden de aparición hicieron lo que pudieron: Orquesta Platería, Casavella, Companyia Elèctrica Dharma, Pau Riba, Música Urbana, Jordi Batiste, Oriol Tramvia, Mirasol-Colores y Sardineta.

PAU EL TERRIBLE

Quien dio la nota, afinada por cierto, fue el Pau Riba. La gente pedía marcha, follón, calor cultural o rockero. Y el Pau llevaba preparado un experimento de free-jazz. O sea, él recitaba durante media hora o más y el grupo Los Peruchos soplaban detrás en plan libre. Y estaba perfectamente ensayado. Y resultó una muy positiva sorpresa. Pero el personal no estaba para enrolles experimentales y se puso a parir. Le echaron cantidad de barro que Pau Riba soportó estoicamente y le soltaron el fuera-fuera unitario. Pero el Pau terminó lo suyo como un señor.

LA CHICA QUE FUE PERDIENDO LA ROPA

Otro de los alicientes de la noche lo constituyó una chica que gritaba en cuanto la dejaban: "¡Paso de todo!, ¡No existo!". Apareció ataviada únicamente con unas bragas sucintas junto a la reja que separaba al público del escenario. Se revolcó en el barro y el agua durante media hora. Desnuda la tía. Luego apareció por la tienda

de la cruz roja para curarse un pie. Luego estuvo entre el público quitándose el sujetador y una chaqueta de punto que algún espectador le había prestado y gritando: "¡Hippies de verano!". Finalmente apareció en el escenario pidiendo que si alguien lo encontraba le devolviera la ropa y el carnet de identidad. El carnet de identidad sobre todo porque era la cuarta vez que lo perdía y ya no se lo daban más...

Antonio TACHIN

LOS OTROS BURDELES

San Francisco siempre se ha destacado por ir por delante de la creciente ola de permisividad existente en los Estados Unidos. Y de nuevo ha logrado una primicia, al inaugurarse en esta ciudad los primeros burdeles de hombres. En ellos, según los anuncios aparecidos en las revistas de matiz sexual de la población californiana, se pueden encontrar desde "amantes latinos" hasta "robert redfords". El precio, oscila sobre los 30 dólares por coito.

Lo que no aclara la publicidad es si en esos locales sólo se aceptan a las féminas —para las que evidentemente está destinada la publicidad—, o si también se admiten a los varones de tendencias gais.

LIBRERIA UNDERGROUND

Librería llevada por gente muy maja, en el Mercadillo de Balmes —sito en la calle San Hermenegildo 23— el primero y más famoso de Barcelona. Se trata de *El Gat Màgic*, tienda especializada en comics, música rock, tecnología alterna, drogas —¡ojo, sólo libros!—, filosofías orientales, etc.

El peludo que la lleva se compromete, además, a tratar de conseguirle a uno los libros, revistas o comics que le interesen, siempre que se los pueda encontrar en Londres, por tener allí buenos contactos.

LOS PRIMEROS DE LA LISTA

Las feminístas romanas están hasta los ovarios de que, por la noche, las calles se conviertan en junglas en las que toda mujer que ande sola pueda ser violada. Es por ello por lo que, recientemente, montaron una manifestación monstruo en la que, disfrazadas de brujas, reivindicaban las calles nocturnas.

Entre los eslogans que gritaban, se oía: "Macho, machito, das penas hasta en la cama", "Vuestra violencia es sólo impotencia" y, en una clara rebelión contra el machismo de muchos militantes de partidos supuestamente revolucionarios y progresistas: "Macho, marxista, eres el primero de la lista".

VACACIONES, VACACIONES

Estamos en época de vacaciones, y más de uno de los lectores de esta sección pensará en la posibilidad de partir hacia el lugar más exótico que le quepa imaginar. Dejando a un lado a aquellos para los que esto representa la Sierra, Alicante o la Costa Brava, dedico el comentario a quienes hayan tenido la idea de largarse a la India.

Porque, para estar seguros de que van a aprovechar bien el viaje, deberían comprarse el último volumen de la colección Star-Books, el titulado *¿Viaje al Edén?*, de Carlos Arnal y Miguel Portillo, dos tíos que se conocen bien aquellos pagos y que resumen en estas páginas lo que han aprendido sobre cómo mejor sobrevivir en el subcontinente de Asia.

¡Imprescindible si uno va allí!

COMPAÑERO UNETE

En la ciudad de Bandung, en Java, Indonesia, ha tenido lugar recientemente una convención de... carteristas. Celebrada en un lujoso hotel, la reunión giró alrededor de las técnicas a utilizar en el "limpiado de los bolsillos ajenos" en el próximo futuro.

Y no crean que me estoy inventando esta noticia, sino que ha sido dada oficialmente por la KNI, la agencia de noticias indonesia.

OTRA REUNION

No menos inusitada es la que celebraron en Tel Aviv, hace unos días, un grupo de 300 judíos ortodoxos que tenían la característica común de dedicarse a practicar circuncisiones. Su objetivo era crear un sindicato de defensa de su profesión.

Luis VIGIL

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

Paco Camino, antes de irse

—Los toros son malos. ¿Es culpa vuestra o de quién?

—Nosotros procuramos escoger de las ganaderías que más garantías ofrecen. Buscamos siempre los toros que parece que más van a embestir. La culpa generalmente no es ni de nosotros, ni de los ganaderos, ni de los empresarios. Todos procuramos traer lo mejor y luego resulta que a veces... salen mal. Si un toro valdrá o no valdrá para la lidia no se sabe hasta que sale a la plaza y se torea.

—Si la culpa no es ni de vosotros, ni del ganadero, ni del empresario, ¿entonces de quién es? ¿de la madre naturaleza?

—Pues sí, porque los toros generalmente están criados salvajemente y no hay otra explicación. Si supiéramos el toro que va a ser bueno y el toro que va a ser malo sería muy fácil...

—Hay quien dice que los toreros al reflexionar en frío, lejos del calor de la plaza, preferís un toro que no embista antes que un toro peligroso...

—Generalmente sí. Un toro peligroso te puede coger, y a parte de eso no lo puedes lidiar como un toro que embiste menos. El toro bravo malo es mucho más peligroso que los toros mansos...

—¿Y el toro bravo-bravo?

—El toro bravo-bravo es bueno. Bueno para el torero, para el ganadero y para el público.

—¿O sea que no estás de acuerdo en que los toreros habéis entrado en una fase conservadora en la que preferís pasar de manera discreta antes de correr grandes riesgos para conseguir grandes triunfos?

—No, no, no estoy de acuerdo. A nosotros lo que nos conviene es triunfar como a cada persona le conviene triunfar en su profesión. Queremos triunfos pero las ganaderías se han venido abajo y no se sabe por qué. Y este es el problema que hay en este momento.

—Es un misterio extraño que no se sepa por qué...

—Sí es un misterio pero nadie da con ello. Prueba de lo que te digo es que los ganaderos han dado setenta millones de pesetas para ver si investigan la calidad del toro y encuentran soluciones... Y sin embargo siguen cayéndose los toros.

—¿Y se seguirán cayendo?

—Pues no sé. Lo mejor cada vez menos, o lo mejor cada vez más. Es una cosa que ya no se sabe si es un problema de consanguinidad o una cosa de esas.

—Cuando se lleva una carrera como la tuya, en que ya se ha hecho todo, seguro que al salir a la plaza falta el entusiasmo...

—No. Lo que pasa es que uno tiene experiencia y cuando ve que el toro no da para hacer faena lo liquida más rápido, y quizás entonces aparenta ser más frío que otras veces. Puede que el público crea que el torero ya no tiene ilusión. Pero para el torero no es así.

—¿Digamos que limitas los riesgos?

—Sí, puede ser.

—Miedo-miedo ¿has pasado muchas veces?

—Todas las tardes cuando me pongo delante del toro paso miedo. No paso un miedo que no pueda aguantar. Pero paso miedo como todo ser humano cuando se encuentra ante un peligro.

—¿Y cuando te cogen qué piensas?

—En este momento uno piensa muchas cosas: que no te ha pasado nada, que sí te ha pasado; se te presenta todo... En unos pocos segundos se te vienen muchas cosas encima.

—¿Y luego, al recuperarse, cuesta mucho decidirse a volver?

—Un chaval joven si recibe una cornada creo que vuelve con los mismos arrestos, con las mismas ganas. Un torero de nuestra edad si un toro le coge de cierta gravedad se lo piensa más...

—Un piloto de automovilismo, Juan Manuel Fangio, decía una vez que cuando un compañero moría en carrera siempre pensaba que era porque había cometido algún error. Si te matas es porque has fallado. ¿En los toros ocurre igual o no?

—No. Ten en cuenta una cosa: el coche puede ser que derrape, por ejemplo, lo cual sí puede ser culpa del que lo conduce. Pero el toro no. El toro sale a la plaza y si te coge es porque te tiene que coger, porque es normal que te coja. Pero yo creo que el torero no se equivoca. Muchas veces estás delante del toro, te crees tú que vas a darle un pase bueno y cuando ya le has metido la suerte te encuentras en que te ha cogido sin saber por qué. Muchas veces ni te das cuenta de que te va a coger.

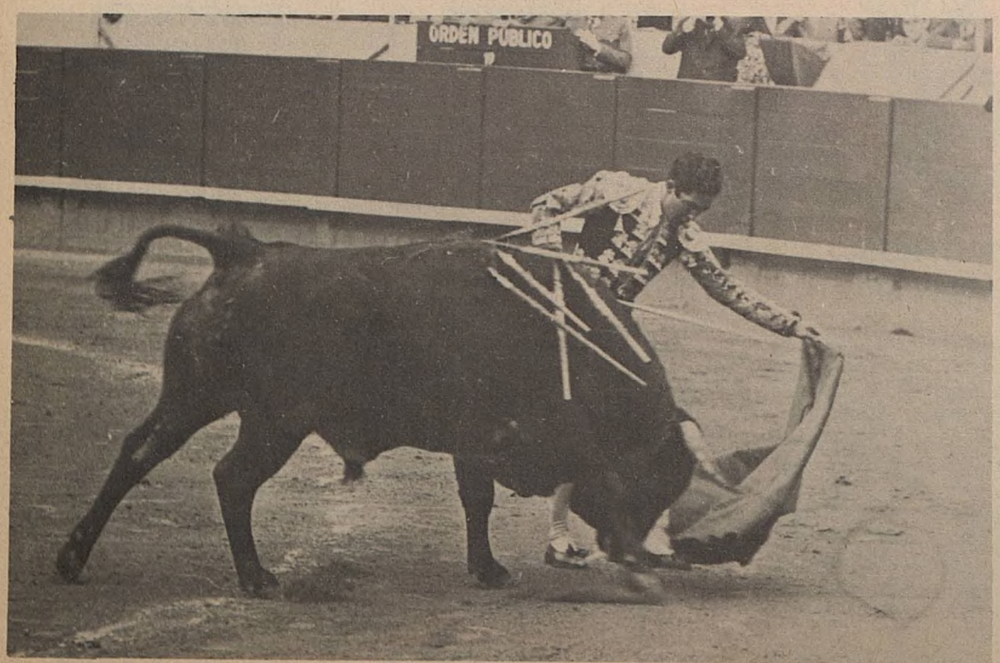
—Pero cuando desde la barrera ves a otro compañero toreando ¿acostumbras a darte cuenta de que el toro le va a coger?

—Algunas veces sí y otras veces no. Generalmente sí que lo veo. Pero un veinte por ciento de las veces no, porque el torero está en su sitio, y pese a ello le coge.

—Esta manera de vivir, siempre con el riesgo de la muerte presente, debe influir mucho en la personalidad.

—Yo creo que esto es lo que nos da vida a nosotros: el riesgo, la convivencia con la muerte. Es lo que nos sostiene. Somos gente con nervio, con temperamento.

—Os sostiene porque os ha permitido construir un mito alrededor vuestro, que, en



Todas las tardes cuando me pongo delante del toro paso miedo.

definitiva, es vuestro negocio.

—Claro. Sin duda ninguna es el negocio nuestro.

—¿Y a nivel personal también os sostiene?

—Sí, sí. La gloria es muy bonita, el triunfo es muy bonito, y cuando te retiras ya no es tan bonito porque la gente te mira como un señor más, y en realidad es agradable que te halaguen, ¿no?.

—¿Las estampas estas que tienes expuestas en la habitación antes de la corrida forman parte del mito, es rito para que la gente que te visita lo vea o es algo más profundo?

—No. Poner unas estampas para que la gente lo vea me parece una barbaridad. Yo que tampoco soy un señor que vaya los domingos a misa ni nada, como creo en Dios me santiguo en la habitación y... ya está. Lo que no me gusta es santiguarme delante de la gente.

—¿O sea que crees en Dios?

—Sí, sí. No creo en una serie de cosas pero en Dios si que creo.

—Y apoyaste a Alianza Popular...

—Bueno, yo he apoyado a Alianza Popular como cada persona ha apoyado a un partido: hay comunistas, hay socialistas, hay no sé qué y no sé cuantos. Para mí son todos gentes respetables y normales.

—¿O sea que eres franquista?

—No, no en absoluto. Si lo que sostiene a Alianza Popular es franquista entonces yo no estoy de acuerdo.

—Así me parece que será cuestión de que empieces a no estar de acuerdo...

—En algunas cosas estoy de acuerdo y en otras muchas no.

—¿Cuáles son tus relaciones con Alianza Popular?

—Ningunas. Yo soy simpatizante solamente. Lo que han escrito y lo que han hablado la gente ha sido por cuenta suya. Yo nunca he dado una opinión ni buena, ni mala, ni regular. Yo he votado un partido como pudiera haber votado a otro partido.

—Pero lo votaste por alguna cosa...

—Hombre, toda la gente habrá votado por alguna cosa.

—¿Por qué?

—Joder, yo no he hablado nunca de política ni sé nada, y siempre están conmigo con eso de Alianza Popular. Simplemente estoy de acuerdo con algunas de las gentes metidas en Alianza Popular, y estoy en desacuerdo con la mayoría, un ochenta por ciento, de los que allí figuran. Con hombres como Arias Navarro yo no puedo estar nunca de acuerdo...

—Te ha costado mucho dinero Alianza Popular.

—Ni un céntimo. Eso sí que no.

—¿Fraga te cae bien o te cae mal?

—Fraga es amigo mío. Y por eso estoy en Alianza Popular.

—¿Y cuando habla contigo también grita?

—No. Conmigo es una persona normal, bastante correcta y bastante bien educada. Es una persona inteligente y voté por ella. Por los otros no, por supuesto.

—¿Por qué casi todos los toreros son de derechas?

—No, no sé...

—Casi todos. Lo que tendrás que pensar para que se te ocurra alguno de izquierdas...

—Yo no sé pero el único torero que ha dicho: yo soy de tal cosa, he sido yo.

—Debe ser que vivís muy bien...

—Yo no he hablado con ningún torero de política. La profesión que tenemos es el toreo y con ninguno he hablado de política.

—En este momento en que todo el país habla de política me sorprende lo que dices...

—Pues es verdad. Podría haber hablado con Diego Puerta, con el Viti... Nunca una palabra de política. Como que yo tampoco sé, pues no les puedo hablar a ellos de política...

—Esto del "no sé de política" es una buena manera de esquivar el tema...

—No, de verdad yo no sé. El que sabe es el que ha estudiado, el que ha tenido una carrera. Yo desde los doce años estoy toreando... No pude ir al colegio porque he estado toreando siempre. O sea que la idea que tengo será muy pequeña ¿no?

—¿Y esta idea tan pequeña cuál es?

—Te lo voy a decir todo y me voy a quedar yo sin nada.

Voté Alianza Popular porque Fraga es amigo mío. Pero yo no soy político ni entiendo de estas cosas.

—Pero dime, dime esta idea tan pequeña...

—...

—Se conoce que tu padre era muy de izquierdas ¿no?

—No sé.

—¿Es verdad o no?

—El tendrá sus ideas, yo tengo las mías, como todo el mundo. Todo son ideas respetables desde luego.

—¿Y la idea esta pequeñita tuya?

—La idea es que haya trabajo, que haya respeto y que haya paz. Esto es solamente lo que quiero yo en España...

—¿Y por eso votaste Alianza Popular?

—Bueno, yo he votado...

—Le puedes preguntar a tu padre si los de Alianza Popular respetaban mucho a sus amigos durante los años en que estuvieron en el poder...

—Son cosas que... Yo, desde pequeño, he aprendido a respetar a todo el mundo. Y quiero que la gente me respete.

—¿Es lo que te enseñó tu padre?

—¡Uff! Que no me dejas...

—Mario Cabré nos contaba tiempos atrás que un torero en la cumbre puede ligar tanto como le dé la gana, ¿es verdad que esto de ser un torero de fama da muchas facilidades en este terreno?

—Yo creo que hay más en la mente de la gente que en la realidad. A un torero que es una persona normal se le presentan las ocasiones como a cualquier hombre normal. El mito del torero se está acabando...

—¿No funciona tampoco con las turistas?

—Con las turistas funciona todo el mundo.

—¿Qué es lo que te interesa a tí a parte de los toros?

—Me interesa todo lo que es la vida, la realidad de la vida ¿no? La preocupación mía es que estas manifestaciones que hay, que sean buenas, que sean malas o que sean regulares, no sé, porque no entiendo de política, se hagan con orden y que las gentes vivan contentas y vivan bien. Para que la gente viva bien hay que darles trabajo. Para que la gente viva sin problemas hay que ayudarles al máximo en todos los aspectos: los colegios que sean gratis para todos igual, y todas estas cosas que yo no he tenido antes.

—Es un programa que se parece más al de los amigos de tu padre que al de Alianza Popular...

—Hombre, meter aquí a mi padre es una cosa que me resulta un poco... No me gusta vaya. Yo soy amigo de Fraga, lo soy desde hace muchos años, y a raíz de esta amistad toda la gente dice que soy de Alianza Popular. Llegó un momento que me cabreé y por cabreo dije: pues, sí, soy de Alianza Popular. Pero yo no soy político ni entiendo de estas cosas...

—Fíjate que yo ya había dejado el tema de la política, y que has sido tú el que lo ha vuelto a sacar...

—Yo lo que quiero, que quede claro, es que no puedo ser franquista por la sencilla razón de que yo sé de un pueblo en que hay un alcalde que lleva ya cerca de veinte años y se ha llevado todo lo que había y más todavía. Las perrerías que ha hecho este hombre allí es algo que yo no puedo admitir: millonario se ha hecho el tío. Y pienso que los franquistas generalmente han hecho más cosas malas que buenas.

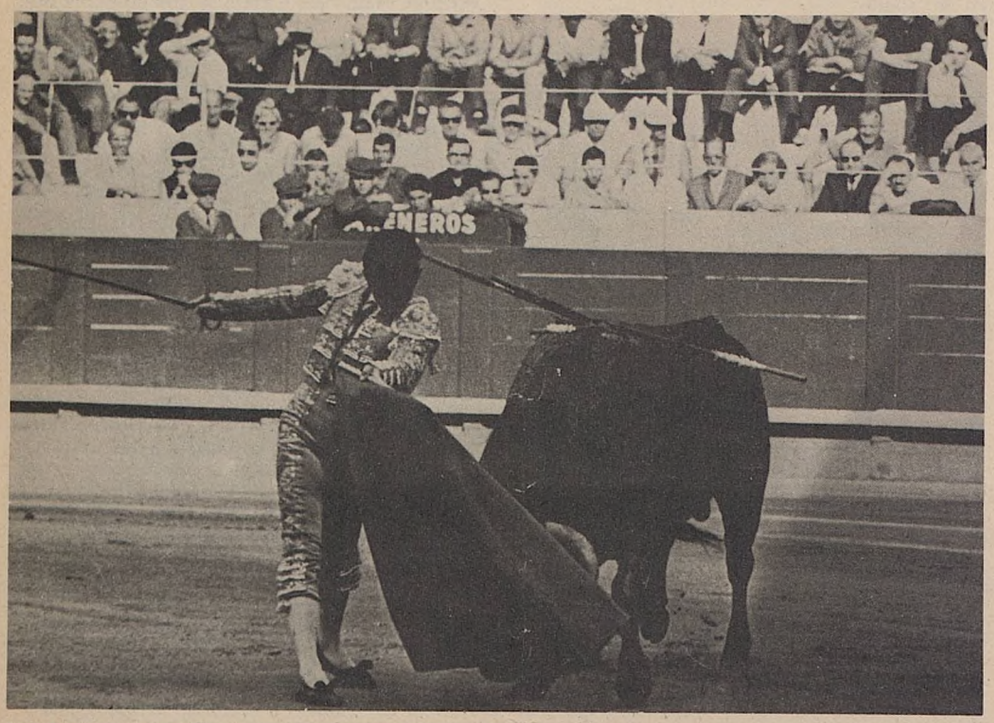
Tiempo atrás en una entrevista dijiste que eras de izquierdas...

—Yo tengo una idea liberal. Y antes la idea liberal era de izquierdas, porque cualquier cosa que dijeras que no fuera estrictamente conforme con el régimen ya decían que era de izquierdas. Yo soy liberal y no tengo idea de lo que es ser comunista, del centro, socialista o de Alianza Popular. Yo he votado a un amigo mío y esto es todo.

—¿Tú tienes amigos toreros?

—Diego Puerta, el Viti, Julio Aparicio, Ordóñez. Y otros muchos: unos más, unos menos todos los compañeros son amigos míos.

—Dicen los entendidos que "el Cordobés" te debe mucho, que cuando estábais con el mismo apoderado tú no le complicabas nunca la vida, que le dabas facilidades para que quedara mejor que tú...



Los toreros que se llevan cantidades importantes de dinero se pueden contar con las manos.

—Eso es totalmente incierto. "El Cordobés" con su estilo les pegaba muchísimos pases a los toros. A mí como torero no me ha gustado nunca, pero en su época fue un torero que arrastraba multitudes asombrosas. Con estas multitudes no podíamos nosotros: ni el Viti, ni Ordóñez, ni Puerta, ni yo, ni nadie. Y no era yo el culpable sólo: había cuatrocientos matadores de toros más.

—Y no obstante era como un intruso en el juego...

—Tuvo un montaje publicitario muy bueno, muy inteligente que es él. Regalaba una bicicleta a unos chicos pobres y se enteraban hasta en Nueva York. Y luego el tío pegaba pases a todos los toros: lo que tiene su mérito.

—¿Le has visto con frecuencia después?

—No. Alguna vez nos hemos saludado... No teníamos una gran amistad, pero en fin, somos amigos, hemos estado cada día juntos toreando y sólo con el roce ya se coge un cierto cariño a las personas. Si además nos hemos jugado juntos la vida...

—¿Une mucho jugarse la vida juntos?

—Muchísimo. Hay compañeros que no te hablas con ellos por lo que sea, porque te has enfadado con ellos por un quite o por cualquier cosa de esas, y le pasa algo en la plaza y eres el primero que está allí. En la plaza hay un compañerismo total ante el peligro.

—¿Sufres cuando torea otro?

—Cuando hay un buen profesional no sufro porque sé lo que está haciendo. Pero si es uno de estos que todo el rato estás ¡ay! que lo va a coger, ¡ay! que lo va a coger, sí sufro, porque sé que le puede pillar. Prefiero ponerme yo delante que seguir viéndole a él.

—Uno de los temas de los toros es el de la crítica...

—La crítica de constructivo desde luego mucho no ha hecho. Televisión, por ejemplo, ¿qué ha hecho por los toros? Nada. Según la crítica todos los toros son malos, todo el mundo se lleva el dinero, somos unos rateros, unos ladrones...

—En realidad cuando tanto se dice algo debe haber...

—Las empresas son las empresas, los toreros son los toreros y los ganaderos son los ganaderos. Los toreros que se lleven cantidades importantes de dinero, jugándose la vida con los toros, se pueden contar con las manos. Y, es lamentable, pero es una profesión libre, y en una profesión libre el que no vale se va a su casa y el que tiene el fervor del público se queda.

—Lo que es seguro es que hay tres señores que se reparten casi todo el dinero de los toros (unos dos mil millones anuales) que son los tres grandes empresarios del país...

—Eso es fácil. Eso se arregla con que salgan más empresarios.

—Ya se cuidarán estos tres de que no salgan...

—¿Por qué no? Esto es fácil: abrir una plaza de toros y dar más que los otros empresarios.

—¿Y si los tres se ponen de acuerdo en no darles toreros a esta plaza?

—No, bueno eso ya... los toreros son libres. Si a mí me viene un señor y me da más dinero yo voy allí encantado, sea o no sea de la empresa... Mi apoderado es Chopera pero esto no tiene nada que ver. ¿Que Chopera es empresario? Pues, muy bien. Un apoderamiento, él tiene un tanto por ciento normal, él me da sus plazas si le convengo y si no voy a otras y ya está... Y sólo podemos hacer las cosas en que yo esté de acuerdo.

—Paco Camino puede imponer sus deseos porque es Paco Camino, pero un chaval recién tomada la alternativa...

—No sé. Yo he tenido suerte en la vida, y he hecho siempre lo que me ha parecido bien.

—¿Eres muy supersticioso?

—En absoluto. Nada.

—¿Es curioso, porque es un medio en el que abunda?

—Yo creo que en todas las profesiones hay supersticiosos. Yo he tenido suerte de no serlo.

—¿Suerte?

—Sí, suerte. Nunca he tenido complejos.

—Hay una cosa que está latente en toda la conversación: tú tienes, y lo comprendo muy bien porque de eso vives, que cultivar el mito... y no puedes transgredir determinados límites...

—Por ejemplo, ¿qué límites?

—Tienes que decir que te crees lo de las estampas, tienes que quedar bien con los empresarios...

—Cuando estás arriba un empresario si le convienes te paga. Y si no te paga lo que quieres no vas.

—¿Y si estás abajo y no te paga?

—Si estás abajo, peor todavía... Los empresarios me figuro que harán los carteles para que la gente vaya a los toros, y que pondrán a los que ellos crean más convenientes.

—¿Qué harás con tanto dinero que has ganado?

—El dinero que he ganado, que no es tanto como dice la gente, servirá para defenderme...

—Y algo más que para defenderte...

—Llevar la finca, llevar los negocios, y a ver qué pasa.

—¿Lo dejas pronto esto de torear?

—Este año.

—Seguro, o harás como acostumbran hacer los toreros, que volverás a los dos meses...

—No, no, no. Segurísimo.

—¿Te despides en Sevilla?

—No lo sé todavía. Quizás un día en alguna plaza me cabree y diga pues aquí se acabó. Y se acabó.

—¿Por qué estás decidido a irte?

—La razón principal es que ya llevo dieciocho años metido en esto. Y la segunda razón es que cada día está más discutida la cosa, cada día hay más problemas en la plaza, la gente está muy influenciada por la prensa... y esto ya no es lo que era.

—¿O sea que estás un poco aburrido?

—Sí, sí.

—¿Aburrido o fastidiado?

—No, fastidiado no, a mí los toros me lo han dado todo y estoy contentísimo.

—¿O sea que piensas que la fiesta se va al carajo?

—No, no lo creo. Lo que pasa es que cada vez lo están poniendo más imposible y así va a ser muy difícil que salga gente nueva...

—¿Y quién es que lo pone imposible?

—Entre todos. La prensa, que dicen que le ha abierto los ojos al público, y el público. Un toro con cuatro años como tienen cumplidos

todos los que salen en las plazas y con quinientos kilos creo que es un toro normal, y ahora dicen que no. Dicen que son becerros. Y esto es un poco estúpido.

—Pero si la prensa y el público están de acuerdo en que la cosa no funciona ¿algo debe haber, no?

—Yo no digo que no. Pero yo creo que realmente un toro de cuatro años, bien hecho, con quinientos kilos, y con todas las condiciones reglamentarias podría levantar un poco la fiesta, pero si la gente quiere toros demasiado grandes... llega un momento que los toros embisten menos: un toro de seiscientos kilos yo creo que se queda más pronto en varas que un toro de quinientos kilos.

—¿Los turistas han hecho daño a los toros?

—No. Beneficiar a los toreros no sé si les han beneficiado. Pero a las empresas desde luego sí. Han dado más espectáculos: y todos hemos salido ganando. Han mentenido la fiesta.

—¿Por qué no sale gente nueva?

—Yo creo que no sale gente nueva porque las condiciones del país han cambiado. Antes era, en muchos pueblos, la única forma de poder llevar el pan a la familia luciendo un poco. Ahora hay mucho fútbol, hay muchos trompetas, muchos que tocan la guitarra, en fin... la gente joven encuentra otros recursos y alicientes.

—¿Antes era la única forma de promoción social?

—Para dar de comer a la familia...

—¿Y a la vez aspirar a una cierta aureola de triunfo?

—Sí, claro.

—Es muy narcisista y exhibicionista el torero...

—Sí. Es un hombre que tiene veintitantas mil personas siempre pendientes de él solo...

—La fiesta es como una ceremonia...

—Sí, porque viene de muy antiguo...

—Lo que pasa es que tú tienes ya la suficiente distancia como para tomártela así...

—No. Yo me la tomo tan en serio como el que más. Lo que no tengo es la obsesión.

—¿Qué lees tú?

—De todo. Yo llego al aeropuerto, me compro un par de libros y me los zampo. Lo que más me gusta es la biografía de personas. Quizá el libro del que mejor recuerdo tengo es la biografía de Chaplin. Me encantó.

—A mí siempre me ha fascinado esta vida itinerante de ciudad en ciudad, de plaza en plaza. ¿Cómo se vive así?

—Antes era fatal: las carreteras estaban muy mal, los coches andaban mucho menos... Pero se acostumbra uno: con veinte años te adaptas a todo.

—Pero humanamente debe ser muy jodido...

—No, porque vives la vida muy intensamente al estar toreando casi todos los días...

—¿Toda la vida está montada alrededor de la hora y media de corrida?

—Sí. Las horas restantes son de preocupación por aquel momento. Y entre el viaje y todo estás muy entretenido: no te da tiempo de pensar. Te pasa el tiempo volando. A un chaval de veinte años lo que le preocupa es cortar más orejas que el día anterior.

—¿Pero ahora ya no eres un chaval de veinte años?

—Ahora es más tranquilo. Hay aviones para todos los sitios. Viajas cómodamente. Muchos días duermes en casa... Hay una calma total, ahora.

—¿Pero este trajín debe dificultar el tener relaciones normales y continuadas con las personas?

—Hombre, muchas relaciones no puedes tener con las mismas personas porque no puedes estar nunca en el mismo sitio. Pero tienes una cantidad de amigos grandiosa. Y además es viajando como se cultiva uno más. Yo expresarme no sé, pero sé mucho, porque he viajado mucho, he vivido una vida intensísima...

—Y ¿cómo has aprendido? ¿hablando con la gente, viendo?

—Como más se aprende es viendo. Y preguntando: cuando una cosa no la sé la pregunto a una persona que la sepa. Y no me da ninguna vergüenza. Además leo muchísimo.

Paco Camino artista de cine. "No soy supersticioso".

—¿Y de todo?

—De todo: me como un libro en un par de días. El primero que leyó "Cien años de soledad" fui yo: lo compré en Sudamérica antes de que se vendiera aquí. Y de García Márquez lo he leído todo. Los libros del "Ruedo Ibérico", de los exiliados españoles y todo esto, a miles los he leído.

—¿Y de toros?

—No. Yo de todos no leo. Conozco algunas poesías de toros de estas tan importantes, de Alberti, de García Lorca... Pero libros de toros enteros no he leído ninguno.

—¿Quién te metió en los toros?

—Mi padre era banderillero: trabajó conmigo hasta el año 59. Se retiró aquí en Barcelona. La primera vez que me puse ante una becerra fue con nueve años, y mi hermano Rafael, el que has visto antes, con seis.

—¿La muerte de tu hermano es el recuerdo más doloroso de estos años?

—Sin duda ninguna sí. No he pasado nada igual en mi vida, vamos...

—¿No pensaste en dejarlo en aquellos momentos?

—Sí, lo pensé. Lo que pasa es que cuando hay toda una vida dedicada a los toros decir se acabó es un problema ¿no?. Y además irse de esta manera parecía un poco como si te hubieras rajado...

KEN

VENTA POR CORRESPONDENCIA

REVISTAS
(32 Paginas Color)

- ☐ 1 Revista . . . . . 300 Pts
- ☐ 3 Revistas . . . . . 800 Pts
- ☐ 25 Revistas . . . . . 4.500 Pts

PELICULAS
(60 m. Color)

- ☐ 1 Pelicula . . . . . 1.300 Pts
- ☐ 3 Peliculas . . . . . 3.500 Pts
- ☐ 6 Peliculas . . . . . 6.000 Pts

GADGETS

- ☐ Juego de Cartas Erotico 500 Pts
- ☐ Aparoto de Vibro-Masaje 300 Pts
- ☐ Catologo illustrado de peliculas, revistas y gadgets . . . . . 150 Pts

Productos INVERMA

- ☐ Para El Crema "Largo" . 500 Pts
- ☐ Para Ella Gotas de Amor 500 Pts

Todos nuestros articulos son de maxima calidad y provenientes de las mas importantes casas productrices de Suecia. Dinamarca y Alemania. P F7

GRATIS

Regalamos a todo comprador que encarga por un valor de 300 Pts un catalogo illustrado de nuestros articulos.
Para cada comprendor de mas de 2.000 Pts un regalo sopresa un valor de 500 Pts.

Pago anticipado, anadiendo la suma a su carta o mandandola por medio de Giro Postal Internacional. Contestacion rapida y discreta.

K
KEN
P.O. Box 1366
8025 Unterhaching 1
Republica Federal
Alemana

¿QUIERES ALGO PARA TÚ MUJER?
LE DICES QUE ES UNA FOCA Y ME LE DAS UN LIQUE EN LA VISTA
¿LIQUE-REPIQUE O LIQUE-SIMPLE?
KING-SIZE LUXURY BLENDED, A SER POSIBLE
COPYRIGHT FORGES.-

PUES YO PIENSO LLAMAR A LA POLICIA PORQUE ESTA NOCHE ME HAN VUELTO A TOCAR LOS GLÚTEOS
¿NO ME DIGAS!
COMO LO OYES
COPYRIGHT FORGES.-

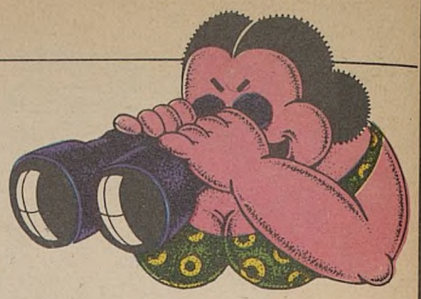
SANTO Y SEÑA
«VIVA EL VINO Y LAS MUJERES»
NO SEÑOR
«MARIANO ES JILIPUERTAS»
TAMPOCO
SI LO SABRÉ YO
forges ©
COPYRIGHT FORGES

AHORA QUE TENEMOS UN BUEN GUIÓN RESULTA QUE NO TENEMOS A LA CANTUDO
ESTAMOS MÁS GAFADOS QUE UN FABRICANTE DE SOSTENES EN 1980
SÍ
forges ©
COPYRIGHT FORGES

«POR FAVOR» estuvo en la boda de Merry

Maruja Torres

La ventana indiscreta



Pese a las precauciones tomadas para impedir que la prensa en general se infiltrase en la boda de Merry Franco Franco Franco con Jimmy Giménez Arnau, la prensa infiltrada por naturaleza y de por sí, o sea, nosotros, logramos meter la nariz en tan íntimo, restringido e higienizado ambiente, y anduvimos de incógnito por el Pazo de Meirás y Novolverás captando todo lo captable, fotografiando novios e invitados, haciendo, en fin, ese periodismo sano y edificante que sirve —queridas— para que el pueblo llano abra la boca en redonda exclamación de gozo y se deleite con los aconteceres que tienen lugar en las alturas.

Esta humilde plumífera mamífera por más señas y con mamas además, tuvo la astucia de disfrazarse de Arias Navarro y, fuertemente pertrechada tras el bigotito Bloody Carlos, pudo llenarse las orejas y el vistamen de todo, todito, todo.

Ahí queda eso.

LOS NOVIOS

Hay que reconocer que estaban muy guapos y juncales, claro que no tiene mérito porque crecieron con buen filete entre los dientes. Pero, en fin. Reconozcámoslo. Sin embargo, poco antes de la ceremonia, Merry, que estaba monísima con su liguero malva (a la derecha), perdió los estribos y le dijo a su suegro: "Eres un escritor infecto y *Murió hace quince años* es un coñazo que no le gustó ni a mi abuelo".

Afortunadamente, el novio pudo contener a su progenitor, quien ya se lanzaba sobre la nieta del Desaparecido, en plan bólido.

LO QUE NUNCA MUERE

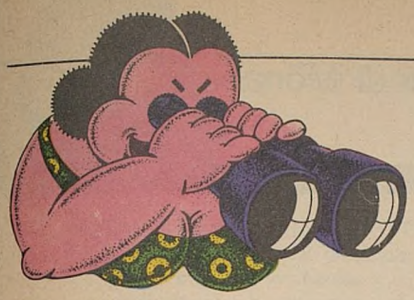
Esta foto única e irreparable la obtuve asomando la instamátic por detrás de una oreja de Bloody Carlos. El estaba allí. Había acudido de paisano.

LOS INVITADOS

Lo más selecto de la sociedad en versión Reader's Digest se reunió para celebrar el acontecimiento. Los que no tenían por qué celebrarlo, no. En cualquier caso, todos dieron brillo, relumbre y esplendor al acto. En un rincón, Paul Newman y señora cuchicheaban, mientras que Lola Flores y Sara Montiel rivalizaban en esmeraldas y maquillajes cuarteados.

EL CORO

Curiosamente, en la capilla del Pazo no hubo un coro abundante, sino un modesto dúo. Pero cumplieron a la perfección. Son unos santos.



Maruja Torres

La ventana indiscreta

UN TESTIGO

Los testigos que dieron fe con su firma del enlace estaban entusiasmados. Especialmente éste, que saltaba como un niño.

LOS MONAGUILLOS

Un grupo de tiernos e inocentes querubines cedidos gentilmente por don Adolf Suárez actuaron como monaguillos, llenando el ambiente de angelical goce incensario. Así de majos eran los chicos.

ORGANIZACIÓN IMPECABLE

Pese a no haber sido invitados, no podemos dejar de reconocer la magnífica organización del acontecimiento. Una elegante vendedora de tickets se hallaba en la puerta para que nadie se quedara sin bocadillo a la hora del picnic, e incluso se tuvo el detalle de alquilar a una vecina para que le diera palique durante las pausas. Por otra parte, Alicia y Nubes Grises cuidaron de que el servicio de orden no fallara en ningún momento.

FIESTA AL AIRE LIBRE

Tras la ceremonia tuvo lugar la fiesta al aire libre, que estuvo caracterizada por un aire familiar y entrañable: doña Carmen vendió polos de limón, menta y naranja, y Cristobalito Martínez Bordiu jr., hizo una paella a corazón de conejo abierto. En definitiva, una feliz jornada que colmó a novios e invitados de satisfacción y Alka Seltzer.

by Carolino di Mónaco

omaton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

CURSOS DE VERANO
Han sido iniciados los cursos de verano, para estudiantes no demasiado adelantados, para repasar las lecciones pendientes.

IMAGENES
Sabido es que los españoles somos bajitos (vulgo chaparros), pero tampoco hace falta irlo pregonando por ahí.

PERSONAJES
Y luego el Lefebvre se queja y con razón, oye.

¿CRISIS? ¿QUE CRISIS?
Afortunadamente aún hay sectores de la sociedad a los cuales aún no han llegado los efectos de la crisis.
Felicidades.

y Tomasino il Pazzo

maton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

PARIDAS QUE HACEN HISTORIA

Según el Director General de pesca, la solución al problema del sector, es desguazar los barcos y utilizar la mano de obra en otras actividades. ¿Y por qué no cortamos los barcos a cachicos y hacemos regatas?

OBSCENIDADES

Parece increíble que todo un presidente no se haya aprendido las normas básicas de educación y ofrezca este deplorable espectáculo que es señalar con el dedo.

LOTES

En plan rebajas de verano, y por una vez, sin que sirva de precedente les ofrecemos en lugar de la call-girl de turno un montón de carne bien dispuesta para pasar el Agosto.

¡OBRAS SELECCIONADAS!

EL MISTERIO DE LOS HARENES

Paul Reader

Un mundo fascinante, misterioso, lleno de intriga y sexo. Una obra escabrosa, en la que aparecen descritas, con el más crudo realismo, las escenas eróticas desarrolladas en el misterioso y sensual mundo de los harenes. **Bellas mujeres, que no viven más que para el placer; hombres apasionados, sedientos de amor; situaciones insólitas; sangre, pasión, lujuria, amor, crueldad... Todo ese morboso caleidoscopio de pasiones a ras de tierra que prolifera en los sótanos de la condición humana, aflora con su aureola de erotismo por las páginas de esta apasionante obra.**

296 págs. Encuadernada en tela con estampaciones al fuego y sobrecubierta plastificada.
Tamaño 215 × 145 m/m.

350 PTAS.

MUJERES DESNUDAS

J. R. Ruiz

La mujer española está en la primera página del interés nacional. Las relaciones sexuales, el uso de abortivos y contraceptivos, la crisis del matrimonio, el adulterio, los traumas psíquicos se enmarañan y crecen urdiendo un –todavía– submundo cada vez más comprometedor y clarísimo dentro de nuestra sociedad.
Pero, ¿cómo es la mujer española? ¿Es que es distinta a las del resto del mundo? ¿Cómo es su comportamiento erótico, afectivo y sexual hoy? ¿Es que no era igual hace cinco, diez años?

Tamaño 150 × 210 mm.
Profusamente ilustrado.
Encuadernado en rústica con cubierta plastificada a todo color.

300 PTAS.

EROTISMO NEGRO

James Howard

La vida amorosa de los pueblos africanos ha sido relatada en esta obra con un gran impacto de realidad.
La única obra editada en España que trata del tema con documentación y una libertad que le asombrará y causará entusiasmo. Descubra el profundo abismo que separa a los negros de los blancos en sus relaciones sexuales.
Conozca sus costumbres, la manera de comportarse sexualmente, sus desviaciones y todo un sin par mosaico cargado de erótica crudeza.

Profusamente ilustrada en negro y color.

256 páginas
Tamaño 155 × 220 mm.
Encuadernado en símil piel con estampaciones en oro fino.
Impreso en papel couché.

800 PTAS

REPRESION SEXUAL

James Palmerston

Interesante y ameno estudio de la *represión sexual* en el mundo. Todas las implicaciones de índole física, psíquica y espiritual que la satisfacción o insatisfacción del hambre sexual humana son susceptibles de producir, se tratan abierta y sinceramente con el ánimo de crear una conciencia de libertad.

Extracto del índice:

El culto al sexo - El hambre sexual - El control de los nacimientos - Los minusválidos - Las personas no jóvenes - Los emigrados - Las relaciones sociales, etc.

Tamaño, 130 × 195 mm.
Encuadernado en rústica, con cubierta plastificada a todo color.

275 PTAS.

ENIGMAS DEL SEXO

W. Howard

Se trata de una obra que apasiona por su lectura y pone a veces los pelos de punta.
A lo largo de sus páginas desfilan, relatados con singular verismo y claridad, los casos más famosos y tremendos protagonizados por psicópatas sexuales.
El mundo del sadismo queda así documentado con los actos cometidos por una serie de individuos, que no vacilaron en cometer los más horrendos crímenes para satisfacer sus pervertidos instintos sexuales.

160 páginas
Encuadernado en rústica, con cubierta plastificada.

275 PTAS.

COMO CONSERVARSE SEXUALMENTE ATRACTIVA

W. Howard

El sexo abre ventanas a la vida y a la felicidad. Esta obra ofrece una serie de métodos y técnicas útiles para prolongar el atractivo sexual de la mujer a cualquier edad. La mujer tiene derecho y medios para exhibir su atractivo, no sólo en la juventud, sino también pasada la cuarentena.
Obra reveladora e indispensable para el conocimiento de las cualidades que adornan la personalidad.

Extracto del índice:

Estilización de la figura - Tratamiento de la obesidad por medios naturales - La armonía del cuerpo - El sueño, fuente de salud - La respiración y el atractivo sexual - La actividad sexual, etc.

Tamaño, 130 × 195 mm.
Encuadernado en rústica, con cubierta plastificada a todo color.

275 PTAS.

Pedidos a CONSORCIO DE LECTORES
Apartado de Correos 23.092. Barcelona.

POR FAVOR RELLENE EL CUPON CON LETRAS MAYUSCULAS

Sírvanse mandarme las obras al pie indicadas a reembolso de su importe. En el bien entendido de que, si no quedase satisfecho de la compra, podré devolverlas en el plazo de tres días a partir de su recepción y Vdes. me reintegrarían el dinero pagado.
Todas las ofertas llevan 45 ptas. de gastos de envío.
TITULOS

FIRMA

NOMBRE Y APELLIDOS
DOMICILIO
POBLACION *PROVINCIA*

LOS PEDIDOS QUE NOS CURSEN ANTES DE DIEZ DIAS RECIBIRAN ADEMAS UN OBSEQUIO SORPRESA

PF-2

ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo

Ramon

Ultimo rollo que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo de aquellos momentos en que fuiste mia. El último rollo que pasé contigo lo llevo clava

Y Cajal

Antonio Machín amar y vivir se vive solamente una vez

Pintor, que pintas con amoor...

—..."Angelitos negros" es Antonio Machín y Antonio Machín es, o son, los "Angelitos negros", y Antonio Machín estrenó los "Angelitos negros" en el salón "Novedades" de Barcelona el año 1947.

Treinta años más tarde Antonio Machín, "Angelitos negros", moría en Madrid.

—Don Antonio: ¿Cómo ha logrado usted resistir tantos años?

—Me parece que eso habrá que preguntárselo al Supremo o al que Manda, porque yo creo que hay uno que manda: ése debe saber porqué perduro, porqué me aguanta la vos, porqué me sigue viniendo a escuchar la gente. Y como la naturaleza me ayuda, yo quiero seguir así, cantando, muriendo con las botas puestas, como dise el tópico.

Dos meses antes de morir, Machín cantó por última vez.

—Su edad es un secreto ¿verdad?

—Y seguirá siendo un secreto, hijos míos.

—¿Y qué hay de esta leyenda de que asesinó usted a su esposa en una noche de plenilunio?

—¡Uuuuuuuy! ¡Ustedes no habían nasido cuando eso! Eso fue en los comienzos de Antonio Machín y se hiso tan popular y caló tan hondo... Yo me casé el año 1943 con una señorita sevillana. Cuando me casé corrió la leyenda de que era un marajá negro que va a casarse con la hija de un carpintero. Y ni mi suegro era carpintero ni yo marajá negro. Después corrió que tuve un hijo y que mi mujer no quería tener un hijo negro y que por eso nos separamos y ella abandonó el hijo. Después vino otra historieta: se me había ido con un torero... Y, oigame, llevo treinta y dos años casado y me parece que son treinta y dos minutos, y hase cuatro años que esta mujer está en la cama postrada.

Sentimental como en sus canciones:

—Siempre he sido sentimental. Disen que es de rasa, pero no creo. Frank Sinatra es blanco y también es sentimental.

—¿Qué le parece a usted eso del poder negro?

—Pues no lo sé. Yo no leo de esas cosas. Yo de política nada ¿eh?

—¿Qué piensa del problema racial?

—Nunca he tenido problema rasial ninguno. Ni aquí ni en Estados Unidos. Y escriban ustedes bien claro y bien negro que los norteamericanos son unos ingenuos, como niños son; y por el hecho de hablar español yo allí no era un negro. Y a los sitios donde no podían ir los negros, yo sí podía ir porque era un spanish. ¡Hasta a las carreras de caballos de Kentucky iba! Y allí de negros sólo entraban los que llevaban los caballos.

Hasta a Antonio Machín le censuraron canciones en los treinta años que estuvo cantando por aquí:

—¡Qué sé yo! Tengo una cansión con una letra que desía:

...yo soy a la buena de Dios
yo soy a la buena de Dios
será cuando tu lo quieras,
vidita mía,
yo soy a la buena de Dios
...un hombre que es un sanote, que dise que será todo a la buena de Dios, y la sensuran. Y una cansión muy resiente, del año pasado, que dise:
¡arriba la minifalda!
...va a la sensura y la tiran pa atrás una ves; y otra; y una tersera. Y me voy al sensor y le digo: "Aquí dise "Arriba la minifalda". ¿Cómo dise el público cuando hay un acto político importante? Dise "Arriba España" ¿no? Pues esto es igual, usted mira mal eso de "arriba la minifalda" y no hay que subirla más porque está arriba ya, no se puede subir más." Y salió; convensí al tío.

Al apolítico Machín no le hacía ninguna ilusión votar en unas elecciones libres:

—No me ha gustado nunca votar. Siempre que habían elecciones en mi país procuraba marcharme para Estados Unidos, porque en las elecciones de mi país, menos ahora que con Fidel están más calmados, como en las de todos los países sudamericanos y antillanos, siempre habían quinse o veinte muertos de tiros o puñaladas peleándose por un candidato. Son sanguinarios. Y a mí eso no me gustó nunca. Mi hermano era afisionado a todo eso de las elecciones y tiene toda la barriga llena de cuchillasos...

—¿Es usted llorón?

—No había llorado nunca en mi vida, y desde hase cuatro años lloro cada día.

—Y cantando ¿no llora usted nunca?

—Eso es cuento, hombre. Cuando estrené "Angelitos negros" recuerdo que actuaba en Barselona una mulata puertorriqueña, paisana, que cantaba muy bien por sierto, y puso en su repertorio los angelitos negros y a mitad de la cansión se ponía a llorar: bua, bua, aaaaa, bua, bua, y le dije un día: "Pero, ¿por qué lloras mujer? Yo estoy cantando esta cansión y no lloro a pesar de que podría desir que soy su padre". Y va y se me pone a llorar otra ves: "Es que no puedo, aaaaaa, bua, bua, aaaaaa, no puedo cantarla sin llorar, bua, bua, bua, bua, bua..." ¡No es nesesario llorar que la emosión se puede contener fácilmente!

Lo que le emociona a Antonio Machín es su público:

—Mi público se ha ido renovando. El público de mi primera época va a escucharme para ver cómo estoy, otros para desirme "me casé tengo catorse hijos grasias a la cansión con la que usted me hiso casar"; pero también van a escucharme los hijos de estos señores, a ver si es así este cantante de que les habló papá y mamá... y se quedan. Muchas empresas me disen al contratarme: "Mire usted, que es ya el decano (disen lo de decano por no desirme el viejo) y verá chicos en sus actuaciones por la tarde, pero no haga caso aunque los vea un poco locos; luego por la noche, ya vendrá otro público". Canto por la tarde y está lleno de chicos jóvenes, con su cocktel en la mano, tiraos por el suelo. Y llega la noche. ¡Y van los mismos chicos de por la tarde y ese público mayor de mi primera época viene muy poco! Siempre sigue viniendo la juventud por eso yo digo siempre: "Voy a cantarle a la séptima generación". Ya voy por la quinta...

—¿Qué es para usted la muerte don Antonio?

—Nada. Cuando llegue bien resibida será. Diré aquello de "me tocó". Es el destino.

—¿Es usted fatalista?

—Yo no. Si fuera fatalista estaría acollonit.

—¿Y supersticioso?

—Nada. Tengo mis tonterías, como todo el mundo. Si llaman supersticioso a que me gusta el número trese... Ya ven hay quien desecha el número trese y a mí me gusta...

—¿Lo juega en la ruleta?

—Y en todas partes. En la lotería y todo lo que salga. Siempre el trese...

—¿Y gana?

—Muchísimas veses.

—¿Qué es para usted el destino?

—¡Uuuuuuuy! Lo que se cree que nos manda un Señor que hay allá arriba y al que llamamos Dios, pero al que tampoco ha visto nadie nunca. Ni lo verán. Pero creo que El Que Puede está más allá y nos domina, y cuando dise basta, pues eso: basta.

—¿Qué le hubiese gustado ser a usted?

—Antonio Machín. Antonio Lugo Machín, que mi padre era gallego.

Marchábamos ya por la escalera del hotel cuando desde el fondo del pasillo que da a la puerta de su habitación ha llegado como eco la voz de don Antonio haciendo levantar los ojos de sosegados lectores de periódicos arrebujados en los hondos sillones:

—¡Y no lo olviden niños! ¡No se debe preguntar la edad ni hablar de política con un gran artista! ¡Nunca, niños, con Antonio Machín!

...es porque han adivinado
que tu amor se ha terminado
porque existe otro quereeeeeeer.

Era un día de julio de 1975.

LA FRANCO vendió las fotos de la boda de su nieta

Por esta vez y sin que sirva de precedente los *Franco* vuelven a esta sección. Es un encanto después de tantos años de aguantar a *Franco* hasta en la sopa poder decidir libremente el día en que quieres hablar de *Franco* y el día en que no. Y sobre todo es una delicia porque de esta forma ya no hay que hablar de *Franco* casi nunca. Pero los *Franco* tienen sus cosas, y dan motivos que no son para desaprovechar. Ppor ejemplo, cuando se demuestra que de estos años han aprendido a sacar dinero hasta de las piedras.

La pasada semana se casó la tercera hija de los marqueses de *Villaverde.* La boda fue en este *Pazo de Meirás* que algún día quizás el pueblo gallego que lo pagó reclame como suyo. De la boda se ha dicho que hubo ciento ochenta invitados (entre ellos *Fraga Iribarne,* cabeza visible de los franquistas para el presente momento político) y un solo fotógrafo de prensa. Este único fotógrafo fue, sencillamente, el que más pagó por la exclusiva fotográfica de la boda.

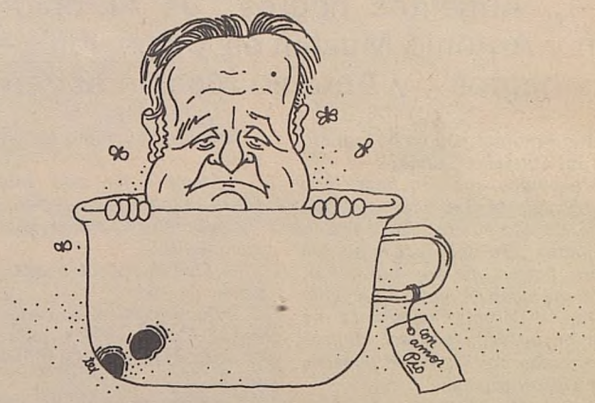
Las negociaciones —que llevaba personalmente doña *Carmen,* la señora— partieron de la cifra de dos millones de pesetas. El fotógrafo en cuestión ofrecía bastante menos. Y se dice que al final la cosa quedó alrededor del millón y medio.

Y así doña *Carmen* pagó la boda de su nieta. Y aún le habrá sobrado para algún capricho.

El fotógrafo debe pensar haber hecho un buen negocio. No lo dudo. Aunque si dependiera de nosotros ni cinco. Les aseguramos que no vamos a publicar en esta sección ni una solo foto de esta boda. Que en cuarenta años a los Franco ya les hemos visto todas las caras. Y todas son iguales. Horror.

RICARDO DE LA CIERVA: ¿cultura hispánica como compensación?

Pío Cabanillas y Ricardo de la Cierva andan a la greña. Hay quien asegura haber visto, incluso en público (pasillos de las *Cortes)* como los dos personajes tenían sus más y sus menos. Todo es una cuestión de cargos. Según parece a *don Ricardo* le habían prometido desde las alturas la subsecretaría de *Cultura popular.* Era un cargo apetecible, que con un poco de vista después de tantos años de sequía cultural puede dar juego para el lucimiento.



Más fácil todavía, debía pensar don *Ricardo* cuando se enteró de que *Pío Cabanillas* había sido escogido como ministro del ramo. Tan claro lo vio el hombre que llamó al nuevo ministro:

—Lo siento, pero lo tengo comprometido, fue la respuesta de don *Pío.*

Ricardo de la Cierva cogió, por lo visto, un cabreo de cuidado. Las ofertas de compensación le han llovido pero, don *Ricardo,* muy digno él, ha contestado con un no rotundo a todas ellas.

El último que ha llamado a su puerta en busca de la reconciliación ha sido don *Marcelino Oreja.* Un día de estos *don Ricardo* y *don Marcelino* habrán comido juntos en alguna parte de *Madrid.* ¿Objetivo del ministro de *Asuntos Exteriores?* Que *De la Cierva* acepte la presidencia del *Instituto de Cultura Hispánica.*

De la Cierva tiene dos opciones: aceptar o decir otra vez que no. En el segundo caso le queda la posibilidad de exorcistar su cabreo vomitando fuego antigubernamental desde cualquiera de sus tribunas periodísticas. Y quizás esto es lo que quiere evitar *Marcelino Oreja.*

A FRANCISCO FRANCO le robaron el coche

El director de *La Vanguardia* de Barcelona, Horacio Sáenz Guerrero, tiene un chófer que se llama *Francisco Franco.* Un día de la semana pasada estaba *Sáenz Guerrero* cenando en el *Vía Veneto* con unos amigos:

—Cuando quiera el señor, el coche está a punto, le anunciaron.

El señor Sáenz Guerrero se estaba despidiendo de los amigos, cuando volvió, un poco más apresurado el mismo personaje para anunciarle un nuevo mensaje:

—Don Horacio lamento comunicarle que le han robado su coche.

Los comensales que le acompañaban rompieron a carcajadas. Horacio estaba perplejo. *Y Francisco Franco* no entendía nada: dejó el coche en marcha, bajó, y estuvo un momento hablando con el portero en la misma puerta. En este tiempo un individuo se metió en el coche y se largó.

Un *Medinaceli* que estaba entre los comensales, comentó:

—No sé porqué os hace tanta risa. Los catalanes os reís de cada cosa...

A lo que un catalán apostilló:

—No nos hablamos reído tanto desde que a Obiols (otro comensal) se le quemó su casa de Torre Valentina.

Los catalanes seguían riendo. El Medinaceli estaba perplejo. Horacio sorprendido. Y Francisco Franco seguía sin entender nada.

¿QUIEN PAGARA LAS DEUDAS de RUIZ GIMENEZ?

A algunos les han sorprendido las declaraciones de don *Joaquín Ruiz Giménez* después de su última entrevista con el presidente *Suárez. "Hay que agradecerle que haya convocado las elecciones",* vino a decir el líder democratacristiano. Lo cual es una cretinez impropia de un señor que ha luchado en condiciones de todos conocidas por la democracia. A este paso acabaremos agradeciendo a *Franco* que tuviese el generoso gesto de morirse.

Las relaciones *Suárez-Ruiz Giménez* son intensas últimamente. Se dice que *Suárez* quiere la homologación entre las democracias cristianas europeas. *Ruiz Giménez* por su parte no puede pedir gran cosa porque no tiene casi nada.

Y precisamente porque no tiene casi nada se habla de que se está estudiando la manera de resolver los cien millones que le quedaron colgados de la campaña electoral. Al fin y al cabo cien millones que sumar a los dos mil millones del presupuesto electoral de *Unión del Centro Democrático* ¿qué representan? Nada. Y don *Joaquín* podría respirar tranquilo, y aportar sus bendiciones al estadista de *Cebreros.*

EL CONSISTORIO SE DIVIERTE

Ha llegado a *"Por Favor"* el presupuesto extraordinario de liquidación de deudas del Ayuntamiento de *Barcelona* con fecha 1977. Bajo la poco sugestiva apariencia de un mamotreto ciclostilado lleno de números se esconden muchas cosas interesantes que no tendrían que esconderse si en este país los gobernados hubieran podido ejercer el control sobre los gobernantes.

Sin duda el capítulo más sustancioso es el que detalla cómo se gastaron los casi cuarenta y un millones de pesetas que constituyen la partida que lleva el ostentoso título de "Relaciones Públicas y Turismo (ceremonial)". Cuando en realidad sólo quiere decir hoteles, restaurantes, pastelerías, regalos, viajes, y paren ustedes de contar.

Estos cuarenta y un millones constituyen todo lo pendiente de pago, lo cual no quiere decir ni mucho menos que sea la totalidad de los gastos del consistorio por estos conceptos.

Atalaya, Reno, La Pérgola y Agut d'Avignon son, por lo visto, los restaurantes preferidos de los concejales barceloneses: la deuda con *Atalaya* por ejemplo, supera el cuarto de millón de pesetas.

Por lo que parece algún señor concejal debe ser un gran amante de la cocina de *Reno.*

En el apartado correspondiente a este restaurante aparecen facturas de 1.378 pesetas, 1.840, 1.865, cantidades que parecen indicar que correspondían a un solo cubierto. Y no nos parece mal que un señor concejal vaya, si quiere, a *Reno* a comer solo, sobretodo en verano que hace mucha calor, pero sí que nos parece una desfachatez que lo cargue a cuenta del erario público.

El *Hotel* del Ayuntamiento parece ser —con mucha ventaja sobre los demás, por lo menos en este ranking de deudas— *el Avenida Palace* al que se le deben la friolera de cuatro millones de pesetas. A mucha distancia sigue el *Hotel Majestic.*

Las floristerías y especialmente las pastelerías constituyen apartados importantes de esta partida. A *la Pastelería Balmes* le deben más de un millón de pesetas. Y *a Prats Fatjó* cerca de ochocientas mil pesetas.

Por otra parte *Viajes Meliá,* a quien se adeudan más de dos millones de pesetas, parece tener casi la exclusiva de la contratación de viajes vía Ayuntamiento. Sólo *Atlas Expresso* le hace ligeramente la competencia.

Lo demás es anecdótico: al fotógrafo *Carlos Pérez de Rozas* le deben 66.500 pesetas, hay una extraña partida de 300 mil pesetas a cargo de *Dossier Mundo* (como si el Ayuntamiento hubiese adquirido varios miles de ejemplares de aquella publicación) y están las deudas con la señora *Rosa Gay,* que nos han dicho que es la que alquila las sillas cuando el Ayuntamiento organiza algún acto y a la que le deben cerca de ciento cincuenta mil pesetas. A *Radio Micro* (¿televisores? ¿transistores?) se le debe casi otro medio millón de pesetas.

Las otras partidas (sanidad y asistencia social, farmacia municipal, talleres municipales, y yo que sé cuantas cosas más) las dejamos para otra ocasión porque son muy aburridas.

ANGEL MONTOTO no contrata mercenarios

Angel Montoto me llama acerca de la nota de la semana pasada sobre el timo del mercenario. Quiere precisar que él no busca mercenarios para enviar a Rodesia sino que simplemente intentó aprovechar la posibilidad de seguir a Adolfo Jordán, un hombre que ya anteriormente, y por su cuenta se había alistado para ir a Rodesia.

Montoto asegura que es cierto que Jordán se ha pulido las cincuenta mil pesetas que le dio *Interviu,* pero dice que se las pulió en Rodesia. Que lo sabe seguro porque uno de sus compañeros le vio embarcar.

Por otra parte asegura que no dan las cincuenta mil pesetas por mal empleadas porque Jordán las ha amortizado plenamente con los contactos e informaciones que les ha dado para reportajes recién publicados sobre temas como la compra de armas o la organización de la Triple A.

Y añade que últimamente en Interviu andan con mucho tiento porque les han timado más de una vez.

Lo que escribo en Barcelona, antes de salir de vacaciones, para que así conste, a petición y voluntad del interesado.

Antonio Alvarez Solís

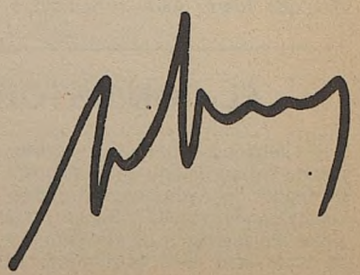
Oración y cierre

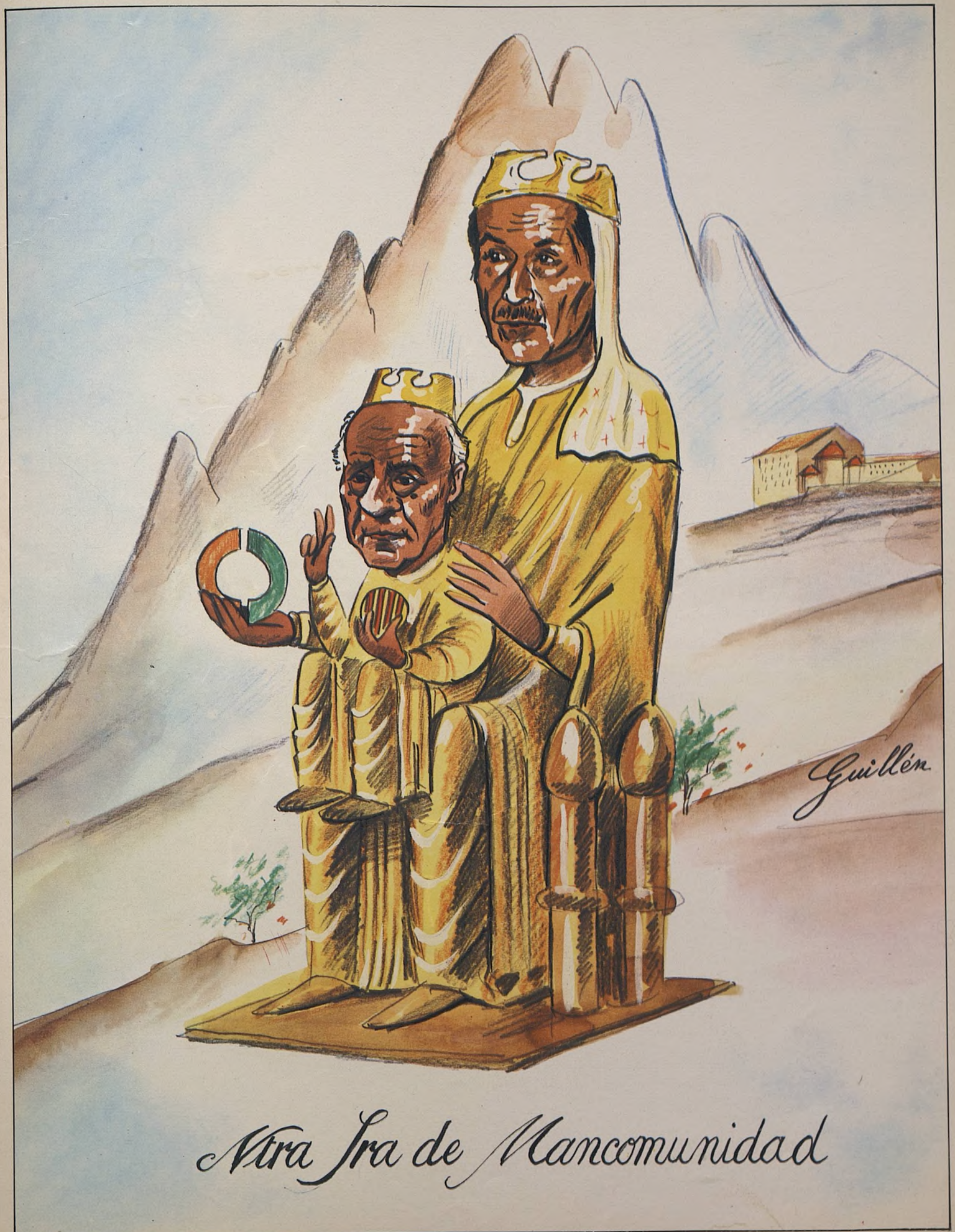
Los ultras nos quieren

Han venido a vernos los de la extrema derecha. Nos quieren. Al menos nos dijeron eso. Es más, nos invitaron a la prudencia en los juicios. "Tratamos de que no te pase nada", nos advirtieron. Y añadieron que teníamos un extraordinario ángel de la guarda que velaba por nosotros. "Pero no hay que provocar al ángel".

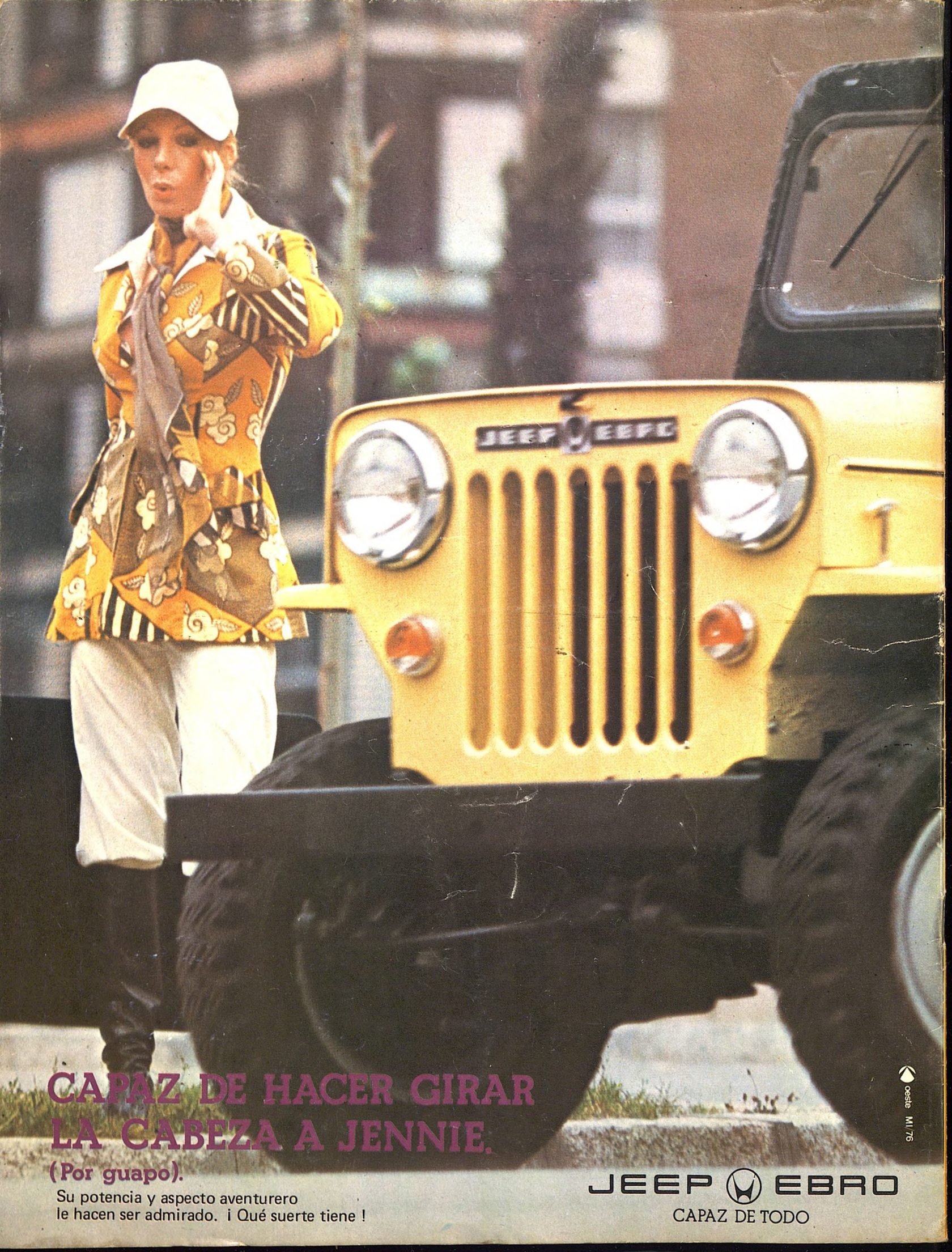
Los de la extrema derecha se mostraron amables y fraternos. Desean que vivamos todos los españoles. "Aquí hacemos falta todos". Pero se trata de que los que vivamos no enredemos las cosas. Porque España no hay más que una. "Y el ochenta por ciento de la prensa está haciendo el juego al comunismo". El ochenta, exactamente. Entre ese ochenta, nosotros, por lo que desprendimos de la admonición de que se nos hizo objeto. Es decir, vamos a ser españoles todos, pero dentro de un orden. "Si las cosas se desmadran ¿a dónde podremos llegar?", nos preguntaron los de la extrema derecha. Y nosotros les dijimos que frente a cualquier desmadre, incluido el de ellos, nosotros confiábamos en la policía. "Pero son tan difíciles las pruebas sobre quien golpeó a un tío que hemos mandado seis meses a un hospital...", se lamentaron muy contritos.

Uno ha quedado bastante sobrecogido tras esta visita amistosa. Sobrecogido por el lenguaje con que fuimos obsequiados. Al menos las feministas —cuando se cabrearon por un artículo nuestro en que deseábamos ayudar a sus tesis una vez más y no lo conseguimos, según parece—, arremetieron contra el que suscribe llamándole fascista e, incluso, impotente, según declaró una abogado barcelonesa. Pero no nos amenazaron con retirarnos el ángel de la guarda particular. Las feministas nos respetaron el ángel. Es más: al declararnos fascistas nos colocaban en el lado de nuestros amenazadores visitantes del otro día. Ello debiera devolvernos alguna tranquilidad sobre nuestra seguridad futura. Si somos fascistas deberían respetarnos la extrema derecha. Vamos, decimos... Sin embargo la extrema derecha nos ha dicho: "Antoñito, Antoñito, que te va a dejar el ángel...". Quizá, dada esta particular y rara situación de que las feministas nos califican de fascistas y los fascistas de rojos, lo mejor sería llegar a un pacto más: Que nosotros nos diésemos las hostias a nosotros mismos. Y al ángel de la guarda. *Morao,* vamos a poner al ángel.





Ntra Sra de Mancomunidad



CAPAZ DE HACER GIRAR LA CABEZA A JENNIE.

(Por guapo).

Su potencia y aspecto aventurero
le hacen ser admirado. ¡ Qué suerte tiene !

JEEP EBRO

CAPAZ DE TODO

oeste M1 76